篇一：总会想起那张照片作文1000字
听！每当窗外的风又调皮地闯了进来，总会夹带着清脆的风铃声，而那张照片也总会泛起淡蓝色的光芒。
我曾经的邻居是一对年轻的夫妇，他们的膝下有一个年龄与我相仿的女儿。我还听爸妈说，他们还有一个可怜的儿子，但我却从未见过。
那个女孩一点都不怕生，和我那时害羞的性格大不相同。记得第一次看见我时，她的脸马上就露出好看的笑容，二话不说就拉起我的手往她家里跑，让我没法挣脱。风吹来，她高高束起的马尾飘着一股令人熟悉的气味，似乎是医院消毒水的味道。
她的房间和她给我的感觉一样，整洁，那种颜色就像在凡间迷路的天使，白得有些美好。
她曾对我说过：“我最喜欢的颜色是白色，但最讨厌的颜色也是白色。”
她有两个爱好，一个是坐在房间的地板上玩拼图，而另一个是收集各种各样渐变色的照片，但几乎都是以白色为主色调的。我曾问她为什么那么喜欢收集白色的照片，但她好像没听见一样，只是静静地看着那些照片，终究没有回答我。
但也是在她收集的照片里，我偶然发现了一张最特别的。那是一张以蓝色和白色为渐变主色调的、有些悲伤的正方形照片。蓝与白互相交融，整个画面自然染上一股美好的小忧伤。
她看着我对那张名为“蓝白之空”的照片那么倾心，嘴角也自然地向上扬起，但不知她又突然想到了什么，竟莫名地苦笑起来。
在我陪她过第一个生日时，我为了她的生日礼物考虑了很久，最后送给了她一串精致的风铃手链。只要风一来，那串手链就会发出细微的风铃声，很好听。还记得，当我把这串手链郑重地送给她时，她竟感动得半天没有说话，最后还哭了起来。
她那透明的眼泪，微微泛着淡蓝色的光，不禁让我想起了那张“蓝白之空”。
她与我故事的结局就像有点遗憾的小忧伤：她走了，没有任何预兆地走了，走到了我所不能触碰的远方。
但在离别的前夜，她叫我到她家去，一进门，她家的厨房里竟不再传来难闻的中药味。我来到她的房间，房间的地板上放着大大小小的行李，她正站在窗前，低头不语。见我来了，她忙回过神来，笑着拉住我的手，眨一眨有些红肿的眼睛：“你来，我有一个礼物给你，保证你喜欢。”说着，把那张“蓝白之空”给了我，“你收着吧，我也没有什么能给你了，等你寂寞的时候就看着它吧。”
那时，我还不明白她话中的意思，也不知道那竟是我们最后一次见面。
她走之后，我才从爸妈那里偶然知道了一切：她有一个比她大9岁的哥哥，身患了一种不知名的怪病，从小就一直在接受治疗。她爸妈也不知从哪里听来，我们这里有可以治好她哥哥怪病的医生，就全家搬家到我们这里来，为她哥哥治病。但来到这里，她哥哥的病情不但没有好转，还越发严重，就在不久后含着遗憾离开了人世。她哥哥死了，她也就没有什么再留在这里的理由了。
我这时才突然想起她曾说过的话：“我不喜欢白色，因为它是人世间残留的最后一抹颜色，它是如此的苍白又无力；但我又喜欢白色，因为它也是人世间存在的最美好的颜色，它是多么的纯洁，包容着所有的颜色。”
是啊，你就是我世界里最美的那抹白。
听！窗外的风正悄悄地来临，那张照片上被我添画上的风铃似乎又响了起来，轻轻述说着。
啊，我又想起我与你之间的故事了，想起你了。
篇二：总会想起那张照片作文1000字
那是一年春天，风的轻，云的白，天的蓝，都定格在了那张小小的照片上，照片的中央，一只洁白的风筝，北轻盈的风托起，照片底端最不显眼的位置，枯瘦的手，努力拉扯着风筝线……
春天的主题一向是生机与活力，但那个春天，外婆的老屋，仿佛滞留在冬天，总有着说不出的凉意，我漫步在屋前阡陌小道上，阳光带着久违的温度，包裹住我，风，在指尖缠绕，带着春天独有的温暖与特殊的凉意，轻拂每个人。
“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”，这样好的风，可惜没有风筝，我暗自嘀咕着，屋里似乎有苍老的目光，一直跟随我。
第二天，外婆兴奋的告诉我，外公想出去走走，让我推他到田间。“他总算肯出去了！”外婆松了一口气。我小心地走进屋内，空气的冰冷使我打了个冷颤，外公坐在轮椅上，面色蜡黄，颧骨突出，在光线阴暗的房间里显得格外憔悴枯槁，他的手不自然地在大腿上摩挲着，眼神里却充满期待，定定地看着我。
我推着外公走到户外，阳光洒下来，像是有亮晶晶的碎片落在地上，我与外公自小便不大亲近，此时更是无话可说。我自顾自地拍着这天地间的无限春光，余光扫到外公，他颤颤巍巍地从背后摸出一样洁白的物件。我定睛一看，居然是一只风筝！纸面很薄，细线与枝条缠绕在一起，成了风筝架，那样简单，定是仓促做成。而那一双抓住它的手蜷曲着，只一层薄薄的皮，裹住枯作文人网Www.ZuoWenren.coM瘦的手。
外公深邃的眸子看着我，他眼神里，满满的期待在涌动。我惊喜地欢呼：“你还做了风筝呀！”外公微微颔首，满眶的欣喜倾泻而出。
风，拂过身边的油菜花海，那些亮丽的油菜花，仿佛是被泼上了颜料，微微的低吟着，这样的风，刚刚好。
枯树枝一般的手指，熟练地借着轻盈的风，将那一片洁白托起，再一点点放开握在手中的线团，任剩下的线团轻轻缠绕在指尖，风渐渐大了，吹开朵朵白云，天上地下，满眼金黄，仿佛能洞悉人的心意似的，风，一点点托起那片洁白，向天空飞去，天空很蓝，蓝得干净，蓝得纯粹。风筝满载了阳光，一缕缕洒下。
洒下的阳光，油菜花一般金黄，涂抹在我的脸上，也涂抹在外公的脸上。他的脸不似之前那般憔悴枯槁，焕发了一份春天的温暖和生机。
我默默地将镜头聚焦在外公的身上，在远方的蓝天白云间，洁白的风筝被阳光染成了金黄，它被春风托载这，在空中飘扬。
如果有来生，我，要化成一阵风，一直托载这外公的风筝，让这一瞬间，成为永恒。
照片中的风依旧轻盈，风筝远远的飘在空中，与外公似乎并不亲近，但是，那根长长的风筝线，却被外公拿捏在手中，那一只枯树枝般的手，或许，隐藏着另一番深情吧。
当风筝远逝，放风筝的人不知何往时，我总会想起那张照片，想起那一天，风的轻，云的白，天的蓝和藏在照片底部那一份深沉的爱。
篇三：总会想起那张照片作文1000字
一个周末的上午，我百无聊赖。一不小心将照片盒给打翻了，一张熟悉的照片出现在了我的眼前：我们一家四人，在一座雪山旁，手拿着雪杖，脚穿着滑雪板的场景。渐渐的我陷入了那一刻的回忆之中。
在前一个寒假，我和全家人一起去广元的曾家山雪山上玩雪，本是很高兴的，但我的老毛病又发作了——晕车。上山的路程很遥远，又加上这座雪山在当地有着小小的名头，以至于有许多人来，就形成了严重的堵车。
我在车里头晕目眩，吐了好几次。妈妈见我这般难受，就关掉了自己正在听的电子书，并且“跑”到了后座来照顾。我有时头晕不舒服，妈妈就带着我到车外走一走、呼吸一下新鲜的空气；有时我喝了水又想吐，妈妈就急忙拿出口袋让我吐在里面。
晕晕的我，不知不觉地睡着了。在梦中，我仿佛听到妈妈还在问我“舒服点了吗？”或“还想催吐吗？”……眼角流下了晶莹的泪珠。
我醒来时发现已经到雪山顶了。虽然已经到了，但妈妈并没有不管我。我坐起来望了望妈妈，见她已经累得睡着了。一件杏色的羽绒服，一条黑色的裤子，手瘦的和枯枝一般，体重才九十多斤。眼神锐利加上雪一样的皮肤，让人不得不佩服。但被我注意到的还是那微小的细节，眼睛旁有细细的鱼尾纹，额头上有这一个汉字“川”，那应该是经常为我们担心，从而愁出来的吧，头上也有了一两三根雪白的头发。我心中一怔，鼻子有些酸酸的。妈妈不再年轻了，已经老了……
我望了望窗外，雪下得越来越大，风刮得也越来越大。我不禁回忆起：妈妈每天都接我放学，校门外总有她等待的身影。每天早、晚都给我和弟弟做饭，但我还说不好吃，总是无理取闹，妈妈平时骂我几句，我还顶嘴，真是太不懂事了。想着弟弟在家中摆弄着卡片，就数我最大了，我也是个小小的大人了！
我见外面如此寒冷，就把被子盖在了她的身上。这时妈妈被我的动作惊醒了，睁开了双眼，俯下身子，拾起了垃圾袋，一双疲惫的眼神看着我，“你醒了还要吐吗？这里有垃圾袋。”我听后再也绷不住了，眼泪从眼眶中不断涌出来，哭着对妈妈说：“妈，以前都是我不好，老是乱发脾气，觉得您做的饭……”话还没说完，妈妈就拥抱了我：“我的乖女儿终于长大了！”我知道妈妈从来没有过这样的欢快，这样的愉悦。
渐渐的我好多了，我觉得在那短短的一刻间内我长大了。下车后，我帮着妈妈拿一些小物品。从那以后，我也不乱发脾气，在家里也为父母分担一些家务，做一些力所能及的活。
此时门琐转动，“乖女儿妈妈回来了，猜猜我给你买了什么？”这熟悉而又温暖的声音将我从回忆中拉了回来。看着手中的照片，回忆着那一刻的情景，知道了什么是长大、什么是感恩，不禁心中暖暖的。
篇四：总会想起那张照片作文1000字
那张泛黄的照片，总会勾起我的回忆，勾起我沉淀在心里的痛楚。
——题记
夜，深了，独自坐在书桌旁，望着窗外的繁星，似乎想起了什么，却又不知道该干什么……
时光如流水般，匆匆一过，留下了生命的回忆；被裁剪成一张又一张的照片，有些欢乐，有些寂寞，有些痛苦，有些泛黄；而这褪色的回忆，却成为了我心中永远的遗憾，总是，时不时勾起我沉淀在心里的痛。
不经意扫视着书柜，发现了一张泛黄的照片；我拿起了它，轻轻拂去上面的浮尘，眼前一湿，把它捧在心间，我的泪水再也控制不住。爷爷奶奶，在那遥远的国度，您们过得还好吗？
在那张照片中，我依偎在爷爷奶奶身旁，爷爷奶奶笑得是如此慈祥；他们抱着我，端坐在椅子上，照相机咔，留下了我们之间最美好的回忆。
那可能是爷爷奶奶最后的遗照了吧，相片里，我依然感受得到爷爷的正直与威严，却又多了几分亲切感；奶奶依旧是如此和蔼，脸上总是挂着甜甜的笑容。而我，当时年幼无知的我，却总是喜欢跟着爷爷奶奶身边闹，等到他们逝世的那一天，我却依然不知……
望着褪色的照片，我心底的痛处又被勾起了；小小的我，总是喜欢和爷爷去菜地，爷爷在烈日的天空下播种，摘菜，也带着我一起捉虫；爷爷的菜园，放眼望去，一片绿油油的；如今，那片菜园不再新鲜，再也没有人去整理，反倒增添了几分落寞感，原本应该是繁忙收割的季节，却没有半个人经过；原本应该是充满欢声的菜园，如今，只有北风呼呼地吹着；
应该点缀着白云的天空，却也变色，阴暗，只有风咆哮着……
记忆深处总有你，你都跟我在一起。小小的我，牵着你粗糙的手，我们一起走过绿意浓浓的草坪，一起走过麦浪滚滚的田野，一起走过五彩缤纷的花园；无论何时，无论何地，你总是，用你那一双粗糙，却又温暖的手，牵着我，陪我走过了，无忧无虑的童年……
如今，一切都不复存在，田园依旧如此清冷，荒凉，我的双手却再也没有了奶奶的温暖；我知道，爷爷奶奶，已经飞到了另一个国度去了；随着时间的流逝，我一天天的长大，他们却一天天的老去，直到逝去。
时光无情地夺走了感情，留下了落寞的我；不知何时，爷爷奶奶的笑容，渐渐消失在我的脑海中；而那未能实现的承诺，也随着时间的流逝，渐渐地，飘散了……
泪水模糊了我的眼睛，却让曾经的记忆更加清晰，泪水，一滴，一滴，滴在我冰冷的心里，朦胧中，仿佛看见了爷爷奶奶的背影，消失在了枯木边，我知道，爷爷奶奶他们不会再回来了……
花开花落，思念不减；日出日落，怀念依旧。
我总会想起那张褪色的照片；我总是看见，我依旧在爷爷奶奶身旁，跟着爷爷摘菜，捉虫；牵着奶奶的手，跟着奶奶，再次走过那些，充满回忆的地方……
那张泛黄，褪色的照片，总是会想起，总是勾起我沉淀在心里的痛苦，也成了我最珍贵的回忆。
一轮明月，升上漆黑的夜空，纺织着她最浪漫的遐思；在不知不觉中，我又想起了那张泛黄的照片。
篇五：总会想起那张照片作文1000字
卧室书柜的中间层，堆满了一本又一本的相册，放在那层最显眼的地方，一本做工粗糙的牛皮笔记本摆放在上面，每当我闲下来时，眼光总要被它吸引，脑海中总是会想起那张陌生而又熟悉的照片。
老式印刷工艺印刷的照片，边上总是有些许多的小黑点，照片上，你和我并排着站在中间，我们的身后是两棵翠绿的柳树，条条柳枝在空中垂下，直抵地面，柳树的背后是一道锈迹斑斑的铁门，傍晚的余晖映射在铁门上反射出淡黄色的光晕，想起这张照片，我的脑海里又浮现出我俩的故事，便把我留在童年在乡下老家的记忆里。
小时候，父母的工作繁忙，童年基本上是在乡下的老家度过的。记得那是第一次来到这个平旷的田野，绿树成荫的小路，正值盛夏，即使是戴着遮阳帽，也依然会被艳阳烧个大汗淋漓。我从乡村特有的土道上走着，干燥的土地被阳光烧的处处龟裂，裂口随处可见，就在我走到那两棵撒下成片绿荫的柳树时，第一次遇见了你，你正倚在柳树上，悠闲的半眯着眼睛，见到前来避暑的我，兴奋的跑过来问我的姓名，随后，我们便一起在那绿荫下玩了起来，现在回想起来，孩童时期的友谊，是那样的天真美好。
之后，我们便成了两个无话不谈的好朋友，你就像是我的导游，带我在这片旷野上尽情的探索，尽情的玩耍。一年复一年，时间转瞬即逝，我到了应该上学的年龄，父母打电话来对我说要把我接到城里去上学了，刚挂电话，你便从门口跑了进来，我将这件事告诉了你，你先是一惊，然后便跑回家去，直到傍晚，你拿着一个大黑铁块跑了过来，拉着我的手跑到那两棵熟悉的柳树下，柳树比之前又粗又壮了几分，还是那布满了铁锈的大门，比之前多了几分沧桑，你和我靠在柳树下，快门一闪，那一瞬被定格下来。拍完照，你对我说一定要把照片洗出来给我，便跑回了家。在那之后，我便再没看见你，听邻居们说，你回到家骑自行车到了几十里外的镇子上，回来被爸妈关了禁闭。
到了要走的时候了，火车站里。我不断的往站口张望，希望你来送我一程。“叮咚”一声响，我要上车了，就在这时，你出现在了站口，跑了过来，递给我一个笔记本和一张照片，跟我挥手告别后就跑了出去，这张照片正是那天下午你与我在柳树旁照的那张照片，我看着照片，回想着曾经的种种，突然，我被身后的人推了一下，推进了火车，那张照片却在这一刻掉在了火车轨道下面，火车开动了……
我又回到了老家去找你，可打开门的人却是另一户人家，他们告诉我你跟随父母去外地了，你与我的联系就这么中断了。
每当我看到那个笔记本，就总会想起那张照片，想起和你在一起的那些经历，愿你安好。
篇六：总会想起那张照片作文1000字
一条破烂的小巷中，坐着一个小女孩，她脏兮兮的，全身上下都是灰尘，衣服因灰尘而显得灰暗，怀中却抱着一个干净的不倒翁。
远处有一个单薄的背影，逆着光，粗硬的线条变得十分柔和；看起来历尽沧桑，却又令人安心。周边的房屋又破又旧，又窄又矮，在蓝天的映衬下更显简陋，但又有乡村人家才有的人间烟火气，给人一种清明，干净，温馨的感觉。
小女孩的眼睛清亮澄澈，眼里倒映着蓝天，飞鸟，麦田，电线杆，道路…她的眼睛里仿佛装了一个
世界。她怀里的不倒翁做工粗糙，线条僵硬，颜色夸张，金漆掉尽，但小女孩却视若珍宝。她紧紧地抱住它，却又小心翼翼。
小女孩不知道自己是怎么挣开妈妈的手跑到这个鬼地方来的，也不知道该怎么找到妈妈。她想咒骂这该死的世界，却仿佛被扼住了咽喉，无论如何也发不出声来；她想嚎啕大哭，想眼泪夺眶而出，可她只能瞪着红肿的眼睛无声地呜咽——她不知道自己有自闭症啊…她仿佛落入了无边的黑暗，她歇斯底里，她垂头丧气，她几次濒临崩溃的边缘，但她无法发泄。她不知道该如何，她掐着自己胳膊上的肉，竟觉得心底舒缓了很多：她几近疯魔！忽然，小女孩的动作停下了，因为，她冰凉的手掌被一只温暖的大手握住了。她不满地撅起嘴唇，注视着这个“罪魁祸首”：他不同于妈妈的手的白皙，她又黑又瘦，皱纹一条条深深的沟壑，裂开的口子，像一道道峡谷。四周还起了皮，但当小女孩柔软的小手被握住时，她感受到了和妈妈一样的温暖。小女孩在抬头看上老奶奶时不禁愣住了：眼前的人竟然和妈妈重影了，小女孩揉了揉眼睛，这才清醒了几分，眉眼如画，高直的鼻子，带着笑意的嘴巴。年轻时一定是个风华绝代的美人，可岁月还是在老人的脸上留下了痕迹，即便如此也这么掩盖不了她的美丽，那双澄澈的眼眸，和妈妈小女孩犹为相似，如一汪春水，透出了勃勃的生机。
“孩子，怎么了？”和蔼慈祥的声音响在小女孩的耳边，她回过神来，没有吭声。老奶奶也只是微笑不再言语。
“喏，喜欢吗？”老奶奶将小女孩领回家中，递给她一个不倒翁，小女孩戳戳它，点了点头，她摆弄着不倒翁，可她发现不管怎么摁不倒翁，它都不会倒。她很惊奇，小女孩想表达出自己的惊讶，可怎么也说不出声音来。她沮丧极了，她的眼中再次蓄满了泪水，她把怒火都撒在不倒翁身上。可不倒翁始终在跌倒后都成功地站了起来。周而复始，一次又一次。小女孩像泄了气的皮球，彻底的放弃了。她百般无聊地摆弄着不倒翁，看它左右摇摆又立正站好。电光火石之间，小女孩好像明白了什么，她看着微笑着的不倒翁，一边又一遍地练习着发音，最后她竟然能够清晰地突出“妈妈”两个字，她兴冲冲的跑进屋里的客厅，想要展示自己努力的成果，却看到了一个女子——她的妈妈正坐在沙发上哭泣，向老奶奶的怀中扑了过去，她抽抽搭搭地倾诉着：“妈…我…我可怎么办
呐！女儿才那么小…我…”竟已泣不成声，老奶奶也想哭的样子，却强颜欢笑安慰妈妈：“人总会找到的，别担心。外孙女吉人自有天相…”小女孩跑上前去，脆生生地喊道：“妈妈！”小女孩的妈妈怔住了，她们相拥而泣…
表姐合上了相册：“心若向阳，无畏悲伤。这个不倒翁，它是我心中的阳光，希望它也能照亮你的心房。”我虔诚地接过它，心中似有暖流流淌，我会传递这份希望，让他人也学会坚强。
即使时光流逝，许多事情都已遗忘，但这张照片却一直珍藏在我的心间……
篇七：总会想起那张照片作文1000字
青葱岁月，童年时光，弹指一瞬，每当想起尘封在记忆深处的美好，便总会想起那张照片。
那张照片是张毕业照，大家都笑得很开心，又很勉强，既欢欣于成长，又伤感于别离，如箭的金光下，快门被“喀嚓”按下，记录下那一刻的风景，锁住了那一瞬的时光。
那张照片中，阳光下，大家整齐地站成数排，脸上挂着勉强的笑，泪水在眼眶中打转，我们在忍耐，毕竟泪水会更增惆怅，倍显凄婉。
每当看到初中时，同学友爱互助的画面，便总会想起那张照片，那张照片背后的许多故事。
感动·患难之中见真情
“扑通”一声，我被台阶所绊，跌倒在地。
顿时，整个身体疼痛不堪，颌下如钝刀刮过，疼痛不己，双臂酸楚，仿佛血液凝滞，勉强地站起，眼镜飞落于地，身上满是灰尘。
兀自地寻觉眼镜，却无法找到，此时，殷雨庆同学发现了我，忙走上前去，看着我的伤势，忙问道：“要不要紧？”正询问间，一旁路过的几位同学赶紧过来搀扶我，慰问着我。这个道：“老兄弟，我看你这下巴流了不少血，要不赶紧去医院？”那个道：“好朋友，别怕，哥们儿陪你，别害怕。”
这个一言，那个一句，叽叽喳喳，好不热闹，这喧嚣中，却透露着关切，透露出友爱，更透露出真情。
触动·努力之中见团结
在看到初中时团队协作、力争上游时，便总会想起那张照片，想起它背后的团结。
“东风吹，战鼓擂，拔河比赛谁怕谁！”迈着整齐的步伐，喊着响亮的口号，我们进入了操场。
混杂在队伍里的我刚刚痊愈，但手臂依然酸痛无比，无法用力，但为了班级荣誉，便也同大家一样开始了拔河比赛。
“嘀”一声尖利的哨声，打破了赛场的宁静。
大家紧握麻绳，发出山海一般的吼叫，拼命地将麻绳向自己身后拉。只见大家的脚跟紧贴地面，身体娴熟地向后倾倒，紧咬牙关，面目狰狞，拼尽全力，我在这当中，我也用双臂拼命拉动绳索，十分努力，忍着疼痛，紧咬牙关。
不负所望，红球不断地向我方靠近，胜利终为我们而到来。比赛的最后结果也格外令人喜悦，全场第一。
大家都在努力，都在奋斗，都在团结。
伤感·别离之时见情深
在初一分别时，大家的惜别深情，使我想起了那张照片，那张照片背后的深情。
照片上大家似乎都笑得特开心，实则内心充满伤感。拍照后，大家伤感地抱在一起，诉着六年的欢喜，道着未来的珍重。互相寄语，互相安慰，又共同哭泣，因为每个人都这样默默的想着，宁愿不要长大也想要恒久的相见。现在想来，虽然幼稚，却足见深情。
总会想起那张照片，想起它背后的故事，背后的团结，背后的深情。“少年安得长少年，海波尚变为桑田”但“少年负壮气，奋烈自有时”那张照片蕴含了许多，六年的点点滴滴，温暖着我，浸润着我，更激励着我，与时光奔跑，搏一生无悔。
篇八：总会想起那张照片作文1000字
照片里，妈妈静坐书桌旁，左手捏着红烛，右手擎着左手。如丝如流的灼热烛油，无声地淌满妈妈的手背，宛若一道刺目的疤痕，灼痛了我的双眼，刺疼了我的心。
那是一个风雨交加的夜晚，凄冷的风裹挟着湿润的雨沫钻过窗子罅隙挤进室内，浸润着书桌上的一切。刺眼的闪电携带着炸雷毫无遮拦地撞击着书桌前写作业的我。突然，眼前漆黑一片，我木然地向外望去，整个村子的上空如墨般混茫黝黑。天幕撕裂般出现的一道道闪电，击打着瑟瑟发抖的闪烁着光亮的暗红屋瓦。
哎，没法写作业了！我闷闷地仰靠在椅背上。忧愁之际，一道弱弱的光从门口轻悄悄溜了进来。我一个激灵，猛然坐直回望。只见妈妈高举过头顶的左手中端着半截蜡烛，她小心翼翼地用脚试探着挪进房中。“大雨停电了，还有点蜡烛，将就一下吧。”妈妈边说边拖过一把椅子坐到了书桌边。
而后，妈妈试图把蜡烛粘在桌角，但那半截调皮的弯弯红烛，却似被抽了筋骨般一个劲地慵懒地试图亲吻桌面。几次尝试无果后，妈妈索性把蜡烛擎在手里，凝视着我的动作，并伴着我写字位置的改变而移动红烛。黑洞洞的窗外，风雨狠狠地拍打着窗子，似乎要破窗而入，而一室暖暖的烛光正懒洋洋地跃动着。烛光伴着笔尖有节奏地跃动着，如可爱的精灵在眼前舞动。写字间隙，我眼的余光瞥见妈妈正把右手轻轻抵在左手下面，我顺势向上一望，不禁呆住了：一滴滴灼热的红烛油借着蜡烛的弯弧直接滴在了妈妈手背上，并借势如血般静静下淌，而后沉沉落入妈妈的右手心。一定很疼吧？我暗自思忖。妈妈却似一尊雕像般无动于衷。我忍不住抬头望向妈妈：弱弱烛光下，妈妈的额头攀附着细密的汗珠，眼角的皱纹依旧醒目，两鬓几根跳动的白发依然刺眼，困乏令她的眼睑皱缩着，眼窝更深了——劳动一天后的疲态一览无余地呈现出来。“怎么了，不够亮吗？”我张嘴正想说什么，妈妈眼中却满是担忧，她迅疾挑了挑灯花。“没，没，没有。”我的嗓子里像塞了团棉花，眼泪不争气地盈满眼眶。
我赶紧低头，假装写作业，心里面却酸酸的，痛痛的，一幕幕往事不禁又浮现眼前——
写作业到深夜，疲乏至极时，总有一杯萦绕着妈妈香气的热牛奶出现在桌角；寒冷时，总有一件带着妈妈味的厚衣轻轻落在肩上；早上醒来，带着妈妈馨香的衣服会整齐地出现在床头……妈妈何尝不是那红烛，燃烧了自己，照亮了我的人生。而今的妈妈更像那弯弯的红烛，用伛偻的身影守护我的梦想。
“咔嚓”，沉思之际，一道刺目的光传来，爸爸按下相机，把这一瞬间永远定格，而我趁机用衣袖迅疾抹了抹即将滚落的泪珠。
此事虽已过去许久，但总会在某一回眸时刻，望到妈妈手持红烛向我走来，烛油舔舐着她的手背，而她那坚定而慈爱的目光挥洒在我的身上……
篇九：总会想起那张照片作文1000字
秋天的时候，夜色逐渐涌起，如茧一般包围着那朵云。慢慢地暮色将云的白吞噬了，直到完全看不见。
又一次，我陷入对自己的质疑，不知道这样的努力是否能够达成所愿。也许人生存在的本身就饱含了生命的诸多价值，并不因为慧眼或者世俗眼来定义它居于生态的哪一阶层。
大概是中元节的缘故，街上少有人走，隐约可见的是远处的车尾灯以及路灯的昏黄。我在想念一个人，他大概已经很显苍老了。翻开手机相册，眼前照片上的人，一个是他一个是我。我们背对着镜头，把右手举得高高，比划出胜利的手势。那时的我即便是坐下来也直到他的肩膀，他穿着一身蓝白条纹的T恤，我还穿着小学生的校服。他是我的老师，也是我一生中给予我人生指引的人。
记得那时我正处于青春叛逆期，与父母的关系不太好。好多次因为一些小事与父母闹起别扭来，我往往是哭着去找我的老师。我的老师那时约四十来岁，中等身材，戴着一副黑色的眼镜，他的唇边有一颗榆钱大小的黑痣。他总是耐性地听我诉说，摸着我的头给我递纸巾擦眼泪，安慰我。他经常对我说的一句话：“来，我们那看天上有怎样的云？”当我抬头看天的时候，眼泪便顺着我的眼角流向下了，泪水在微风中便慢慢的干了它的痕迹。夕阳总是美丽的，有彩霞挂在西边，有三三两两的飞鸟，有远处的看不清面貌的行人，还有偶尔飞来的一只红蜻蜓。
我的老师他是个极其儒雅的人，在校园里时常见到他总是手里捧着一本书，或者静静地坐在桌前的模样。我们央了他去玩耍，他便取了桌上的糖果或者饼干来与我们吃。有人说，他本来是要去大城市发展的，因为年轻时一句倔强的话便留在了这里。他终年穿着是老师们中最俭朴的，时常可见衣袖处洗的发白了。有时也会见了他微皱着眉头若有所思的神情。他经常对我讲，每个人的一生都不可能永远只有快乐，而没有痛苦。一个人如果不曾遭逢失败，不能在失败中锻炼出完整的人格，不曾于失败中更多地了解自己，很容易养成一个偏执个性的人。他经常鼓励我去参加学校的活动，仔细地替我订正练习簿上的错别字，以及教我打羽毛球。他也总说，一个热爱运动的人，是会永远热爱生活的。放学后，我常背了书包，假装要帮老师清点作业，猫着腰在办公室里舍不得出来。我知道我的老师是喜欢我的，我的老师也默认了我对他的信赖与依恋。
记得那天是与同学发生了矛盾，我被老师当众狠狠训斥了。有那么一瞬间，我是略不服气的，总觉得自己与老师之间要相较于同学多出一些特殊来，便流下了委屈的眼泪。但是老师并没有安慰我，反而让我站在墙根反思。那时的我虽然还小，但其实隐约也能理解老师的良苦用心，一直站到同学们都走光了。老师才帮我把脸上的眼泪插进插，摸摸我的头，便牵着我的手往家的方向走去。
我的父母都是极其尊师重教的人，便有些手足无措的尴尬，同我的老师打个招呼。“实在不好意思，又让您劳心了。”这是母亲常说的一句话。“没关系的，孩子还小呢，但严格管教必成大器的。”他朝我的父母笑着点点头。在老师的心目中，我便是那一个永远还小的孩子，但也是他期待将来会大有出息的人。
我清楚的记得照片上的那一天，他和我并排的坐在石凳上，背对着风景面向着东江。是父亲取出手机给我们拍下了这张照片。他的背影是那样地宽厚仁慈，却又是那样地严厉，仿佛透出一种力量来，叫我不敢去辜负对我的期许。
在许多个黑夜，当我感觉到自己不被理解的时候，我都会想起我的这位老师，想起那张照片，想起当日他对我的严格与期许，于是便有了力量，迈开步子向前去。
篇十：总会想起那张照片作文1000字
周子涵
夜深了，我独自坐在书桌前倾听夜的宁静，窗外的春雨淅淅沥沥，路灯的光影下片片樱花飘落，我又打开相册，翻看那张照片——我和刘老师在毕业典礼那天的合影。照片上的刘老师穿着宝蓝色的长裙，搂着我的肩膀，眼神里充满了关切和期望，而我哭红的双眼和强颜的欢笑……
“叮铃铃，叮铃铃……”“请各位考生交卷，六年级考生交卷后到操场参加毕业典礼……”六年的小学生活就要随着这场考试的结束而结束，我的心里充满了不舍和无奈。我默默的收拾书包，整理课桌椅，慢腾腾的走向操场。那天从教室到操场的路格外的长，我看到同学们个个神色凝重的脸和磨磨蹭蹭的脚步，一样的离愁别绪在我们之间缠绕，弥漫开来。
我清楚的记得，毕业典礼上，刘老师作为班主任代表发言，她说：同学们，小学六年是你们求学生涯中最长的一个时间段，但时间再长，一天天走也是会走完的，离别意味着新的开始。今后你们一样会遇见疼你们爱你们的老师，一样会收获纯真的友谊。因此，同学们要向前看，向前走，不要停……你们要做一个喜爱读书的人，做一个身心健康的人，做一个有责任心的人，带着你们的梦想远行，未来必将风光无限……刘老师的发言中几次哽咽，刘老师说的一字一句都敲打着我的心房。
六年来，刘老师像妈妈一样关心我们的成长；像朋友一样，陪着我们参加各种活动；像知心姐姐一样，倾听我们的心声；更是一个牵着一群蜗牛散步的教育者，陪着我们从孩童到翩翩少年。我永远不会忘记，运动上刘老师呐喊助威，忙前忙后的身影；我永远不会忘记，创客节的领奖台上刘老师开心的笑容；我永远不会忘记，我们捣蛋时刘老师严厉的批评；我更不会忘记，刘老师不顾受伤的双腿，蹒跚走来给我们上课的背影……
记得三年级下学期，妈妈出国学习，爸爸仍然在外地，我只能跟着爷爷奶奶。妈妈刚出国的日子，我整天闷闷不乐，沉浸在对妈妈的想念中，学习也不能认真对待，每天作业的质量也很差。刘老师把我叫到办公室，蹲下身子，拉着我的手，问我：“是不是想妈妈了？”我哇的一声就哭了，刘老师紧紧的把我搂在怀里，轻轻的拍着我，等我哭停了，刘老师说：“肯定会想妈妈呀，我家的大哥哥现在高中了，还想着妈妈能每天陪着他。想妈妈可以和妈妈视频、打电话，可是不认真学习就不对了。妈妈到那么远的地方也是为了学习，如果妈妈知道你在家学习退步了，妈妈怎么能安心学习，完成工作任务呢？……”刘老师的话，像夏天的风，吹醒了我，我使劲的点头，说：“我知道了，我知道了。”“你想妈妈可以跟老师说，周末到我家我给你做好吃的……”我记得刘老师做的红烧肉可好吃了。
“下面各班开始照毕业照……”广播的声音把我拉回现实，毕业照结束后，我走到刘老师身边，“刘老师，我想跟你合影。”“好呀！”就这样，我拥有了六年来，唯一一张和刘老师的单独合影。
照片定格着年年岁岁花相似的校园，定格着刘老师在我心中不变的容颜，定格着我六年难忘的小学时光，定格着我对刘老师永远的感恩和思念……
篇十一：总会想起那张照片作文1000字
一张照片记录下的不只是瞬间，更承载着情感，它能带给人力量，给人以坚持下去的勇气。它也能带给人欢乐，有时让人抑制不住的嘴角上扬。每个人也许都有一张特别的照片，我也并不是例外。
那是张旅游照，也是我的全家福。平日里，爸爸妈妈工作十分繁忙，我因为上学，每天都泡在作业堆里，也没空去外面玩。最近一次和爸爸妈妈去外面玩，已经是小学的事了。假期里，我得空了，可他们却忙得脚不沾地，细细一想，我们已经好久没有出去走走，看看风景了。终于，在暑假快要结束时，爸爸妈妈终于空出一天时间，我们便决定去附近的皇甫山玩玩。
时值夏季，闷热的风中也渐渐染上一丝初秋的凉爽，天空格外蓝，白云软绵绵的铺在上面。驱车进山，耳边飘来蝉的名声，细细听，还有潺潺的水声和鸟鸣声，山道两边都是参天古木，也挡住毒辣的阳光，好像是在特意欢迎我们似的，在头顶洒下一片绿荫。
我们游玩的兴致都很高，我兴冲冲的充当导游这一角色，带着爸爸妈妈按照规划的路线游玩。一路上，看见了很多人、很多事，也欣赏了很多风景。下了山，我们的心情都像风轻刮树枝发出的“沙-沙”声一样愉悦。
那次短途出行更让我难忘的还有一件事。
我们下山的时还很早，便决定再去山腰的漂流去游玩一番，我也是兴奋极了，我小时候玩过一次漂流，漂流带来的刺激感和快感着实吸引着我。于是，我便“毅然决然”地踏上了这次终身难忘的旅程。
和我们一同漂流的还有其他六七组，我脸上写满了兴奋，和爸爸偷偷商量着什么，没多久，我们便达成了“共识”，妈妈面色疑惑，问我们再商量什么，我给递给她一个灿烂的笑容，道“没什么呀！”妈妈将信将疑，我们一起耐心的等待漂流的开始。很快她便知道这个“共识”是什么了。我和爸爸的“共识”就是——打头阵，第一个下流道！妈妈微微一愣，就在这时，我们的船第一个冲出去，开始了与其他船之间的“比赛”。
果然，漂流很有意思，我正玩的不亦乐乎时，意外发生了。
由于流道窄小，我们所经过的这一段很难容纳两只船并行，眼看并行的那只船和我们的船挤得卡住时，“扑！”的一声，我们的船翻了，爸爸妈妈坐在船头和船尾，何况河道并不深，他们站在水中水却也只漫到他们的肚子上面一点，可我便没有那么幸运了，被严严实实的盖在船下，明知自己不会有什么危险，安全员也很快便会拉自己上来，也穿了救生衣，可我却害怕极了。人在水下可以睁眼，我被呛了水，脑袋里划过无数种念头，这时，人们把我捞了上来，打断了我脑子里的“小剧场”。
后来游玩的过程中，我乖巧得不行，可能还没有缓过神来，同行的小姐姐原本笑得不行，说我在快要翻船之时明明可以跳船却像木头一样愣在那。当她也翻了船，落入水中，呛了两口水后，再上来，投给我的便是同情的目光了。回家的路上，一想起这事，我的脸上就不禁泛起笑，这件事也理所当然的成为我的笑料之一。
照片是在我“狼狈逃生”之后抓拍的，我缩着脸，神情严肃，爸爸妈妈脸上却满是笑容。这张照片冲洗了两份，一份挂在墙上，另一份每当我们谁不在家的时候都会带在身上。每当我离家在外演出时，都贴身待在身上。每当我瞒着它的时候，脸上都会控制不住的露出笑容，这张照片，记录了我们一家，也带着温馨的气氛。每当我独身一人遇到什么困难或迷惑时，我都会想起它，它也给予我无声的鼓励。
每一张照片都有感情，它给我们的不仅仅是美好的回忆，更有无声的陪伴、鼓励。每一张照片都有自己的故事，它带着岁月的感慨，令人回味无穷。每一张照片都记录着时间长河的一隅。等到很久以后再打开相册，翻开那张照片，经过了岁月洗礼的我们，自然便会懂得这照片背后的深意了。
篇十二：总会想起那张照片作文1000字
寻寻觅觅，百转千回。在丝丝隐隐的记忆中，总有你的笑颜。跌跌撞撞的，我从梦中醒来，拉开了梨木做的第二个抽屉，拿出了封尘已久的你，不禁的，我再次，泪眼滂沱。
我抹去照片上的灰尘，看着你。照片早已被岁月的痕迹冲的发黄。你却被定格在二十岁的年华中，永不归来。照片上的你，一脸的朝气蓬勃，明朗的笑着。这是年轻时的你，是风华正茂的你。想想自己，不也就处于这青春年华罢了？正好，是一个生命的轮回。
只可惜你，不在了，我的爷爷。
与你的时光，又纷至沓来。又似回到了那个诺大的庭院，又似看见你的笑颜。记得儿时，你常常把我和姐姐抱在腿上，一遍遍的讲着天上的神话。我时常天真的望着还没有被污染的天空，数着天上的星星。
“爷爷，天上为何有那么多的星？”我扬起脸来问你。你慈蔼的笑笑，摸了摸我的头发。“呵，”你吸了一口烟，缓缓吐出。“闺仔，天上有着好多神仙呢。每人都能当一回神仙呢。记着东村的那个老奶奶么？她就去当神仙了。神仙，是住在星上的。”我笑了，抓起你粗糙的手，兴奋的问你：“爷爷，你也会当神仙吗？当神仙一定很好玩，我到时候陪你一起当。”
我只得，你当时缄默了。你抽着烟，小火星一闪一闪的，还挺好玩。我也感觉自己说错了话，默默的蹲在草从中拨弄着蝈蝈。半响，你叫我。“时候不早了，回家睡吧。”我看着你用袖口擦了擦眼睛，便悄悄的问：“爷爷，你哭了吗？我说错话了。”你笑了，拉过我的手。“那有的事，爷爷怎么会哭呢？只不过是眼里进沙了。”没风，好端端的那来的沙？我笑了，你也笑了。
你对我特别好。初过年的时候，你总是领着我走到街头，给我买一个还烫手的金桔酥。我吸溜吸溜的吃着，你总是笑眯眯的看着。回来的路上，手中或许又添了一串冰糖葫芦，一个小糖人。你从来不吃，只说不喜欢。有时，你会让我骑在你的脖子上，带着我回家。不过，结局总是我俩都被奶奶臭骂一顿。你也不恼，只是乐呵呵的笑着。
后来，我渐渐长大，你硬朗的背也愈来愈弯了。过年的时候，你依然给我买许多好吃的，但却不再背我了。那时的我不懂事，嚷嚷着要骑你。你拗不过我，让我坐在你的肩上。你站起来时，我感到你的吃力，你也不如以前高了。虽是寒冬，但你还是不停的冒着虚汗。“驾，马儿嘚嘚。”我高兴的扭着身子，那是你最后一次背我。
回到家后，奶奶把我一下子从爷爷肩上拉下来，拽的我胳膊生疼。“闺仔怎么这么不听话！爷爷不舒服，不是不让骑了吗？”她板着脸训斥我。我哪受过这般委屈，便大哭起来。奶奶又接着训爷爷：“她都六岁了，你还让她骑？你还身上不舒服呢，现在好了？”爷爷皱着眉，向奶奶轻声说：“不怪闺仔，别吵她，是我让她骑的。”他走过来，轻轻抹去我脸上的泪花。“快去吃饭吧，奶奶做了好多吃的呢！”
后来，我上了小学，再去爷爷家的时间越来越少了。爷爷有些健忘了，但每次我回家，他还是会上街头，给我做上许多菜，卖上许多“福记”金桔酥。有一次回家，奶奶悄悄把爸爸拉到一边，轻声说：“你爸最近老是身上疼，老了，你接他上城里待几天吧。”我听了，跑去问奶奶：“爷爷是生了什么病？”奶奶听罢，只是深深的叹了一口气。
临走时，爸爸执意要让爷爷去城里待段时间。爷爷摇摇头，沙哑着声音说：“不行啊，过几天秋麦就熟了，农忙时节，我不在，你妈身体会累跨的。等农忙过了，中秋时我和你妈一起去城里。”他又看向我，笑笑：“闺仔啊，以后一定好好学习呀！”我只是不耐烦的应了一声，没想到，成了难以再次相见的一面。
可惜，还没等到中秋，爷爷就出事了。他因为疼痛倒在了田里，送到医院时，医生只是轻描淡写的说了几个字：“肾癌晚期。”那时的我虽小，但看着悲痛欲绝的家人，也知道这意味着什么。三天后，医院下了病危通知书。我走到爷爷的跟前，看着生命垂危的他，心里有说不出的痛楚。
爷爷半眯着眼，看了看我。“闺仔，不哭。爷爷要去当神仙了，会在星星上看着你。”
这就是我和爷爷的故事。爷爷的花儿落了，但我一直珍藏着那张照片，珍藏着爷爷的年华。
不知何时，我睡着了。梦里，我又想起那张照片，想起了我的爷爷。
篇十三：总会想起那张照片作文1000字
闵祎晨
每个人都会有一张舍不得删除的照片，无论是别有一番风味还是丑态百出，都已经被时间的漫漫长河给予了特别的感情。但，总有那么一张照片，在某一个时刻陪伴着我孤独的身影。
照片上的我们，穿着白色的班服，笑的依然灿烂，似乎丝毫没有意识到分别的时刻即将来临；但透过笑容，每个人都强忍着泪水，不想让这最后的时光在悲伤的气氛中度过。照片是在小学毕业时拍的，这张照片承载了我们六年的记忆，同时，也成为我们小学六年，最后的回忆……
刚进入小学，枯燥的课程是我们感到乏味，但也就是这些枯燥无味的课程，促使我们相遇在这里，相遇在那五班的课室中。回忆那段时光，只感到那是一个让我既熟悉又陌生的地方；一个充满了欢乐，却又埋藏着我们烦恼的地方。“入学时想着毕业，毕业时却因为离开友谊失眠”这句歌词可能是我们小学中最为真实的一幕。记得刚入学时，班主任带了两个班的语文，她总喜欢拿我们和其他班来比较。这种比较，让我们心生厌恶，可能，这就是我们想着毕业，想着离开这个班的原因吧。
时光荏苒，六年的时光一晃而过，当初想着毕业的我们，却在真正面临毕业时而又感叹匆匆的时光。六年很短，但它却让我们结识了一段段新的友谊；六年很长，六年的时光，2190天，每一天都值得我们回忆；5万个小时，是你我共同经历的美好时光，300万分钟，记录者我们每一刻的回忆。要问六年最值得回忆的是什么，我当然会说，是那一段段的友谊。
再回母校，望着我们曾经的教室，经历过的一幕幕如电影一般在眼前划过。母校还是如从前一样，默默的站在城市的某个角落，看着一届届的毕业生从她的怀抱里走出，丝毫没有我们存在过的痕迹。我们唯一留下的，只有那挂在走廊上的一幅幅画，一首首诗，留在荣誉墙上的一张张相片和那在木棉树下偷偷栽下的木棉种子。画，终会被扔进垃圾桶，照片，终究会发黄脱落，我们能留给母校的，只有在那木棉树下一抹淡淡的绿色。
小学是个神奇的地方，她既让我们厌恶，但又让我们在离开时感到不舍。毕业时，一组对话在同学间传开：“你喜欢小学吗？为什么？”“喜欢，因为她让我收获了更多的友谊”“那你讨厌她吗？”“讨厌，因为她只有六年”对话只有寥寥几句，但这就是我们对小学最为真实的感情。
小学时光已经远去，那张留在校门口的照片也成了我对小学最珍贵的回忆。在时光不断前进的路途中，我总能看到小学六年的时光，在我眼前一幕幕的划过，在时光的旅途中，美好的回忆深深印刻在我的脑海中……
篇十四：总会想起那张照片作文1000字
每当我想为自己的生活添上浓墨重彩的一笔，脑海中便浮现出那张照片的影子，它仿佛是时刻在提醒我要褪下繁忙琐碎的生活，这是妈妈对我人生路上的唯一期望。
我总是马不停蹄地向着前奔走，只顾着能尽快获取胜利的曙光，却毫不在意沿途的风景，于我而言，他们只像那浮云一样罢了。
午后的暖阳斜照进我的书桌，我埋头看书，母亲在我面前来回踱步，终于打破了宁静，她说想让我陪她去花店逛逛，买些花。
进了花店，店主阿姨和母亲熟识，见我们来了，就说：“难得见你们母子俩来一趟，要不要一起试试插花？去年我专门学的，可有意思了！”母亲看了看我，答应了。
桌上早已摆好了一束束鲜花，母亲沿着檀木圆桌坐下，眸子里浸着一片海。只见她拾起一朵雪白的结梗在指尖摆弄着，蓦地，她停止了指尖的旋转，莞尔一笑，拿起一把剪刀，“咔嚓，咔嚓”，一朵花只剩下一点最灿烂的，插花是一种沉下心来陶冶情操的休憩，像母亲这般不假思索地剪下大部分花叶，怕会要失败。无论如何，我无法捉摸母亲的用意，便按照自己的设想开始插花。
眼光缭乱之中，我构思起一副姹紫嫣红的春之图：肃静的结梗，洁白的郁金香，高贵的菊花，四色环绕四周；中央是一品红、杏黄、海蓝、深绿、淡青。众多色彩不规则地碰撞在一起，虽是错落分布，却也显得拥挤；虽是五彩斑斓，却也有些凌乱。无奈，一片繁华最后却变成眼前的芜杂了。
我怀着侥幸心理瞥了一眼母亲的插花作品，米白色纹路的方形花盆，中央，是几朵粉红的低矮小花，另带着几只高贵的野菊，留下左侧的空白，却丝毫不显单调，反而富有神韵。
我将我的花盆挪移至母亲的一旁，就更加突显出我的繁琐，母亲似乎看穿了我的心思：“你追求的繁华盛景，可一再过多的艳美，就只会显得更加枯燥无味，而我追求的简洁不芜，看上去就清爽多了！”
我拿出手机，默默地拍照记录下这象征性的一幕。
也许，删繁就简才是母亲今日真正的主题。是啊，删繁就简三秋树，多一份简洁不芜，气定神闲，褪下忙碌，生命也就有了山寒水瘦，千山鸟飞绝的意境，也就有了秋水长空的开阔和明朗。
我顿悟。花开莫问，花落莫悲，依着阳光前行，与日月对酌，与光阴谈禅，删繁就简，修一颗菩提心。
回家之路，我走得很慢，享受路上的阳光：仿佛平日的阳光多了一米温暖，浸润了我的全身；仿佛平日里的鸟语多了一份动人，温暖了我的耳边；仿佛平日里的花儿多了一缕幽香，温暖了我的鼻尖。
至今，我依旧总是想起那张照片，那改变我前进脚步，指引我目标的那张照片。删繁就简，是那张照片所呈现出的最动人的一幕。
篇十五：总会想起那张照片作文1000字
印象里，母亲在每年年末总会洗出一沓沓厚厚的照片，装成相册，小心翼翼地放到柜子里。母亲笑着说：“照片记录的是生活，记录的是你没有捕捉到的美好”。就这样，时间一年年的流淌，相册也越堆越高，对儿时的记忆也渐渐散去了。但是，闭上眼睛，总会想起那张照片，那张令人哭笑不得的照片。
照片里只有两个人，我和母亲；我坐在左边，约莫四五岁的年纪，眼眶、鼻尖都微微泛着红，双颊也染着红晕，穿着一件淡黄色的卡通衬衫，明显是刚哭过的样子；视线转移到身旁搂着我的母亲，不同于现在，她乌黑的长发干净利落地扎起，还是那熟悉的笑容挂在嘴边，怜爱的眼眸看着镜头。照片没有拍摄到的左下角是我儿时哭求着母亲买给我的厨房玩具，那是我当时的“珍藏”。画面有些小抖，想必一定是外婆按下快门后的“杰作”。
即使当时记事不多，但我却仍记得这张照片背后的故事。
那似乎是周末的早晨，吃过早饭后，我兴高采烈地跳到自己的厨房玩具面前，为自己准备着美食；外婆则在一旁一边看着电视，一边应和着我的声音，我扮演着小大人的角色玩得不亦乐乎。
突然，母亲从楼上急匆匆地跑下来，手里拿着包，与外婆说了几句我当时还不怎么能理解的话，就走到玄关处换起了鞋。我放下了自己的“小锅子”，跑到母亲跟前，上下打量着，这才发现她已经换了外出的衣服。母亲已经准备完毕，眼看着她的手就要碰到门把手了，这一系列迅速的动作令我慌了神，也让我明白母亲要出门了。
我不想让母亲走，也不知道怎么挽留住母亲，只好急得大哭起来，眼泪从眼眶里跑出来的感觉好奇怪，鼻子好像被堵住了一样，视线也变得模糊起来了。我这样想着，便张开嘴巴，哭得更难过了，泪水顺着脸颊流下，我第一次尝到了眼泪的味道，是咸的。
母亲着急的转过身来，抚摸着我的后背，蹲下身子，把我抱到了楼梯上坐下；外婆也立刻拿来纸巾替我拭去泪水，我哭得泣不成声，上半身不受控制得摇晃着，半天才挤出了一句话：
“我……我……我不想妈妈走……”
大约安静了三秒钟，母亲和外婆不约而同的笑了起来。
母亲没好气地捋顺着我的呼吸，外婆也咧着嘴，拿起一旁的相机，母亲让我看着一个黑色的圆筒。后来我才知道，那是镜头，“咔嚓”的一声是在拍照，是为了在母亲离开的时候让我看着照片留个念想。
后来我听外婆说，我一整天都捧着相机看那张照片，平日里最欢喜的厨房玩具，我连瞧都没瞧一眼。
我到现在仍记得照片的背面，有着极其深刻、歪曲的四个大字：
“我爱妈妈。”
每每瞧见当时稚嫩的自己，写下的心声，眼眶里总会噙满泪水，即使视线变得模糊了，那张照片的每一处、每一角、每一个细节都被刻在了我的脑海里。
每当我彷徨，抑或是不得志时，那张照片总会用她的温度温暖着我，抚平我的慌乱，让我更勇敢地走在开满鲜花的路上。