福建的年是令人回味无穷的。行驶在山间狭窄的公路上，偶然间拐过一个小山包，几座小屋坐落在广阔又金黄的田野上，牛羊三三两两的享受着午后的阳光，此时那肩并肩翠绿色的山是牛羊们的背景板。
入冬的福建，依旧披着绿衣，不改苍翠之意，那金黄的作文人网Www.ZuoWenren.coM田野也仍是福建的标志，只不过附上了一层淡淡的年味。
重山之间、树木之中、泥土之下，颇有肥力的土壤孕育出了成片的冬笋。村子里的人背上竹框、揣上锄刀，步入竹林之中，几颗冬笋探出头，大概是想躲躲寒，却又想看看村子里热闹的景象，忍不住望了几眼，谁料恰逢挖笋的人们，挖回去成了人们的盘中餐。最高兴的还是村民们，正烦恼腌成酸笋，还是炒肉片吃，送几颗给对门的人。村中弥漫着炒笋的香、山中特有的鲜味，还充斥着年味。
在家家户户的小院里，八九平米的小屋用木板搭成，围成一圈铁栅栏，拥挤着成群鸡鸭。天明时公鸡打鸣，鸭受了惊，圈子里乱了成一团，鸡和鸭的叫声此起彼伏，有时却也对上了老人口中的小调，形成了乡野农家特有的小调。
铁皮房后，坡上，是自家的小菜园，用山里竹子劈断后制成的栅栏歪歪扭扭的围成了一圈，不同于宽阔的田野，每一种菜有序的排列在一块田，给人以一种视觉冲击感：不同于执着于土地的老人在哪一处偏僻的桥下，挤满了混杂的蔬菜，令人目不暇接；不同于自家阳台的小菜园，几个泡沫箱中蜷成一团的菜叶，不过打发下时间罢了。那竹栅栏为菜园增添几分自然的韵味，“麻雀虽小，五脏俱全”，各色的蔬菜，却依然整齐的排成几排，没有那拥挤之感，反而令人感觉一颗颗菜头悠闲的沐浴在阳光中。
夜晚了，铁皮房子中的灯都亮了，小院突然升起白烟，大门前的泥地闪着火光，烤地瓜的香气扑鼻而来。大人们烤着瓜，小孩们等着瓜，拨开了锡纸，黄色的地瓜已经从暗紫色的皮下渗出，仿佛预示着新的一年会冲破阻碍，遐想间，不知不觉，一家人已在火光旁其乐融融的渡过了福建的年。
在杭州城里渡过了年，听惯了汽车的鸣笛，看惯了高楼大厦的灯火；在绍兴水乡过了年，乘船行驶在狭窄的水道，虽说有番雅韵却也没有身居群山之间的旷达之感；在古城安徽过了年，古城门、庙宇、民居，历史的气息环绕，却也无置身自然之中的乐趣。
我喜爱福建的年。