一千多年前，诗星孟浩然仕途失意、漫游吴越，途经我妈妈的家乡建德时，写下了千古绝句“野旷天低树，江清月近人”，诗中的寂寞惆怅跃然纸上。但今年我回妈妈老家过春节时，总想着，当年的孟浩然要是来我外婆家吃一顿年夜饭，那名动古今的，说不定就不是旷野和孤月，而是肥而不腻的蹄膀、香甜软糯的年糕了！
大年三十一大早，外婆和外公就去集市上采买食材了。近十点，就带回了几只新鲜的猪蹄，两条活蹦乱跳的鱼，二十多只肉肥膏多的螃蟹，还有肥瘦相间的排骨和一些香料、辅菜。作文人网Www.ZuoWenren.coM蔬菜是用不着采买的，外公外婆一辈子在乡里务农，寒来暑往地辛勤耕耘，虽然朴素些，吃的蔬菜瓜果却比城市里新鲜饱满多了，到年节时候，青菜白菜、豌豆小葱都备了最好的。
吃过早饭，我就开始帮着外婆洗菜。刮了鱼鳞、剪了鸡脚趾甲、认真地清洗蔬菜上的泥污，一片片菜叶在我的抚摸下变得干干净净，嫩绿的叶子、洁白的根茎，在阳光下显得灵动极了。大人们开始切菜的时候，我也没闲着。外公在院子里种了一篷小金桔，虽然是冬天，金黄的果实却结得热热闹闹。我小心挑选着那些成熟饱满的果实，把它们摘到菜篮子里，再一个个清洗干净，准备留给大家做饭后水果，寓意“金盆满载”。
江浙地区的年夜饭，红烧蹄膀是少不了的。外婆和外公通力合作，一个备料，一个把猪蹄炸得皮酥里嫩，最后添了酱油、红糖，在大锅里慢慢的熬煮收汁。外婆家用的是农村的柴火灶，熬煮食物的时候最费柴火，我请大人们在院子里聊天嗑瓜子，我自己在灶前看着，时不时地添一两根柴火，松松火门。等到一锅浓香四溢的红烧蹄膀出锅时，我心里也满满的自豪感！
我还亲手做了煮年糕，因为外公说，年糕意味着“年年高”，我希望自己在新的一年里学业有成、茁壮成长，所以从切年糕开始就由我负责。我小心翼翼地把年糕切成均匀的片状，然后放进沸腾的清水里煮，看它们在水里翻滚、跳跃，直到散发出糯米原本的香味、颜色也变得清透后，我才缓慢地把它们捞起摆盘，撒了几颗枸杞做装饰。外婆告诉我，这道看似简单的菜，实际上很费工序，制作年糕需要熟练掌握糯米和水的配比，揉的功夫也要一流，年糕才能甜而不腻、黏牙Q弹，我不禁感叹：“中国人在吃食里都有这样的心思，其他方面更是不愁智慧了！”
晚上六七点，我邀请了外公外婆坐在上席，年夜饭就正式开饭了。尝着一桌的美味佳肴，我连味觉都是温暖的，这些饭菜，不仅倾注了我自己的劳动，更让我懂得，在我成长的岁月里，家人们为我做的一粥一饭都是多么不容易，凝聚了多少汗水和心血。
夜晚，宁静的乡村时不时传来孩童的嬉笑声和鞭炮声。我又想起了千年前那位路过建德江的落魄诗星，我多想告诉他：官场失意就失意罢，回到家乡，与家人围炉而坐，吃一桌精心烹制的菜肴，才是人生最大的幸福啊！