今天，在苏州的月夜里，在桂花的芬芳中，我又想起了你——外公。
记忆中，外公皮肤黝黑，面孔总是红彤彤的。每当我做了错事，他必然瞪着眼睛，龇着牙，连眉毛都要竖起来，扬起他有力的大手准备打我。那时候，我觉得他就是一个凶神恶煞！即便外公高兴时，也常常让我不大舒服。他会哈哈大笑，时不时拍我一下，拍得我的背上火辣辣地疼。
外公贪杯，顿顿都少不了酒，有时候早饭都会喝酒。外公的酒坛子里泡着了红枣、枸杞、人参之类的东西。他身上的酒味儿经年不散。有时候视频通话，依稀都能闻到。
外公十分啰嗦，事无巨细都要询问。“要不要吃东西？”“你洗手了吗？”“出门时锁门了吗？”让我不胜其烦。外公作文人网Www.ZuoWenren.coM还极爱抱怨。“叫你关门你不关！”“钥匙又不带！”“灯怎么又没关！”即便谨小慎微的外婆，也时常被外公数落。
可，我和外婆对他“敢怒不敢言”，因为外公的脾气特别暴躁。几乎每天都能听到他与外婆的争执声，偶尔还夹杂着锅碗摔碎的声音。起初我吓得战战兢兢，后来逐渐麻木，每当他们争吵时，我索性做只鸵鸟，躲进房间，视而不见，充耳不闻。
但我知道，外公对我极其宠爱，凡事有求必应，只要我向他撒娇，他就会笑得合不拢嘴，眉毛像要飞起来，脸也愈发红了。
就这样，我在外公的爱中成长，也将带着外公的爱一天天长大。疫情三年，没能再回外公外婆家。但我总会在每一个月圆之夜，想起你，想起你那通红的脸庞，刺鼻的酒味，粗糙的大手，无尽的啰嗦……