除夕前的清晨，我被万千的爆竹声，伴随着“砰砰的敲门”声扰醒，撩开窗帘，远山青黛弥漫着雾气，三爷爷扯着嗓子说：“二婶，给你送猪肉嘞。”这一声仿佛是新年的号召，我知道，“猪肉”的年味盛宴即将拉开序幕。
年味儿是亲情的寄托，而腊肉是年味儿的载体。外婆麻利的把猪肉撒上盐，用手在猪肉上轻轻的抚摸、按摩，让盐渗透到猪肉里，最简单的操作，却能做出最至美的味。然后用绳子穿起来，挂在阳台，剩下的就交给时间好了。作文人网Www.ZuoWenren.coM然后用绳子穿起来，挂在阳台，剩下的就交给时间好了。我以前问过外婆，为什么要腌这么多猪肉，外婆只是笑了笑，眼底像沾了蜜一样。后来，我懂得了，儿女带着腊肉走向远方，带走的是年味，也是加味，更是远方的牵挂。
年味儿是亲情亲人的依附，而肉汤，是年味儿的浓缩。外婆先把骨头洗干净，切成一块一块的下锅煮，外婆说：“这果然是家养猪，煮一头的水这么干净。”虽然我还没吃到，可是我已经闻到了猪肉的香味。
一块一块的猪油糖切了下来，外婆就开始了熬猪油，经过吱吱吱的响声，香味扑鼻的猪油在锅里欢快地跳舞，就像我此时的心情一样。
年味就是如此！家乡的年味、外婆家的年味、接下来更是忙得不亦乐乎！