见证是墙上年年“长高”的带着刻度的铅笔印，还是天上的月亮星星遥看着奋笔疾书的少年？亦或是手上的茧子一层层地加厚？少年的成长其实不复杂，不过是边摔边跑，边哭边笑罢了。自行车对我来说就是这样的存在。
一二年级的时候姥爷每天拎个幼儿自行车笑眯眯地接我放学，经常见到他佝偻的身子朝我挥手，记得路上总会有惊喜等着我，有时候是一两颗糖果，有时候是脆脆的饼干……到了小区里我就无拘无束地骑起来，小脚像风火轮一般踩得飞快，时不时扭两下小铃铛，上了下坡的路我就稍作歇息，等着慢吞吞的姥爷，而姥爷却单肩背着我的小书包背着手跟在后面，摇摇晃晃地走着。邻里都说我像一缕小风儿，“嗖”得一下从身边过去，看不见我的小脸，却从留下的风中得知：我放学了。记忆犹新的是小车后面有两个平衡轮，刚开始骑得不熟练，平衡轮就七扭八扭地挨着地面，但随着我技术的突飞猛进，当我的平衡轮终于不着地的时候，姥爷也嘿嘿地笑出了声，伴随的还有我兴奋的、稚嫩的、清脆的铃声。
那时，自行车见证了姥爷年迈的爱与我无忧无虑的童年。
再长大一点，我有了第一辆属于自己的的单车。想起那个暑假，我蹬着没用过几次的新车，来到上美术课的地方。我很小心地扣好了车锁，确认无误后才敢去上课。但世事难逃墨菲定律，当我下课后却怎么也找不到我的车。着急、无措、愤恨一下全涌上心头，无尽的慌乱将我包围，我失语地来回走动，以为只作文人网Www.ZuoWenren.coM要看得再仔细一点，就可以“看”出我的车。一个保安看到了我的惊慌，主动跟我说：“小姑娘，你别太着急，这车也许还在在附近，我帮你一块找找。”他便和我一块在附近找起来。我边哭边在路边、草丛、停车场中不停游走，直到终于看见枯树旁边的水色单车。我大声地向保安叔叔道谢，觉得幸运至极。
这回自行车又见证了人心，善与恶又有谁能说清？
时间继续前行，等我上了初中，上下学变成了我一个人的事，自己骑车，自娱自乐。在路上摔倒过，在路上唱过歌，在路上着急过……有时上学能赶着太阳越升越高，有时放学能追着晚霞越骑越远，有时也能望着月亮点亮夜空，自行车是我惟一的搭档，也是最默契的朋友，因为它见证少年在漫长追风路上的点滴印记。
时光飞也似的溜走，不觉间姥爷已跟不上我的步伐，那个丢了车只知道哭哭啼啼的小女孩也学会了冷静应对。自行车换了一辆有一辆，它们长得都各有风味，但都教会我——独立、健康、热情；它们每一辆都有属于自己的故事，但都见证着时光与少年成长。