深蓝天空中，一轮金黄的圆月，月下一片海边碧绿的沙地。一望无际的碧绿的西瓜地里，那个叫做闰土的少年，十一二岁，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力刺去……
这神异的画面，二十多年来，一定时时回荡在迅哥的脑海里，伴随他走过为赋新词强说愁的少年，远离家乡四处求学的青年，甚至辗转奔波辛苦求生的中年。那是一份精神的慰藉，让孤独失意落寞无奈的心灵，得到最温暖的安慰。
那少年怕羞，可不出半日，我们便熟识了。少年许下诺言，带我雪天捕鸟，稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背，“我”于是盼望起来；他约“我”夏天到海边捡贝壳，红的绿的，鬼见怕，观音手作文人网Www.ZuoWenren.coM，“我”的脑海里尽是那一片碧蓝色的天空；他讲月下刺猹的故事，讲潮汛时的跳鱼儿，讲无穷无尽的稀奇事，“我”无限向往。正月过去，闰土要走时，“我”无限失落，急得大哭。
因此，“我”回忆里的故乡，便与这紫色脸庞的少年闰土勾连起来，挥之不去。于是，再回故乡时，“我”心里格外激动；而母亲提起闰土想见一回面时，“我”脑海里一时就出現了那幅神异的画面。这“神异”皆因那有着独特生活经历的少年，将自己眼见身历心想的事儿，讲与那眼见只有“院子里高墙上四角的天空”的少年迅哥时，在其内心所投射的美好想象。
年少的“我”，对故乡并无印象。他少年生活在深宅大院内，至多不过是百草园到三味书屋；长大后远走他乡四处求学，继而谋生求食异地。故乡是陌生的，他从未真实地体察过广阔天地中故乡的一草一木、一砖一石。所记也不过故乡中碎片化的人和事，多记不清，更不了解。“我”之所以情愿冒了严寒，也要回到相隔两干余里，别了二十余年的故乡去，除却变卖老屋的生活所迫，更多还是为再见一面他二十多年来都惦念着的那个故乡。
只是，那故乡在梦里，在少年的心里，却不在眼前。