有关春节，大抵不过是一抹红。城市冷冷清清，农村欢声笑语。沿着泥泞的路，一排橙红的灯笼随风摇曳，渲染出新年喜悦的氛围。大红的新衣，通红的脸蛋，小心翼翼从口袋里探出头的压岁包，堆在角落的爆竹，门边的春联……一个又一个年，就在这些几乎成为固定角色的人事间流淌而去。
然而这一个年，白作文人网Www.ZuoWenren.coM色意外成了主旋律。
年二三，警铃响。
深夜十一点，我坐在窗边，亲眼见证警戒线在霎那间被拉开，一队队白色人偶般的身影鱼贯而入，在楼下的广场穿梭。原挂在枝桠上的零星几盏红灯，一瞬便被漫溢的白色所吞没。不一会广场上便熙熙攘攘起来，人们顶着的小伞像是这雨水落下后接连冒起的蘑菇，从广场的这头延续到看不见的那头。
杭城滨江，疫情告急。
下不停般淅淅沥沥的雨，叮叮咚咚不停涌进手机的消息。本该是回到老家火热购置年货的年前，却被每天一次的核酸，不断攀升的确诊，和超市空荡的货架禁锢住了脚步。人人自危，江边空无一人，而看似单薄脆弱的警戒线，却久久在寒风下飘扬着，意外坚持着站住了脚。
每日清晨下楼，我都会与白色的人偶无言对望。我在雨滴拍打地面的噼啪声和人偶白色外壳的摩挲声中缓慢前进，做过一番令人作呕的核酸后再原路折返。刚开始广场很喧闹，孩子的哭喊声，时有发生的争吵声和维持秩序的吆喝声此起彼伏。后来广场很静，每个人只是默默无言地低头走路，只剩下像要永恒的雨声和摩挲声。蔓延的压力和恐慌像一只无形的手包裹住整个滨江，压得所有人都喘不过气来。
居家期间生活都好似没有了盼头，我做得最多的事就是频繁且焦躁地刷着手机，生怕错过什么最新消息。这时不免总是刷到三两好友顺利回到了老家，在烟花爆竹声中欣喜地向大家拜年，和我寂静落寞的壬寅年开端形成了鲜明的对比。
正月十二，杭城摘星。