那个不高不矮，架着一副眼镜，头发略有些凌乱的男人是我的父亲。
父亲与我并不亲近，他总是板着一张脸，严肃的样子像是大海，望去便有距离感。我对他的印象除了日常的问候以及匆匆上班的背影，好像没有别的作文人网Www.ZuoWenren.coM了。似乎只有在奶奶的叙述中，在大人闲谈的只言片语中，我才可以触碰到一个有温度的他，才可以拼凑起一个活生生的他，而不是一个模糊的背影。
奶奶说，爸爸小时候就是一个品学兼优的好孩子，是三个孩子里最听话、最有出息的一个。因此即使我长大了，不与父亲亲近了，但我对他仍有崇敬感。他像是触不可及的高峰，我好像永远无法与其并立。
夜深了，我翻来覆去睡不着觉，房门嘎吱地响了一声，我溜了出去。书房的灯还亮着，爸爸稀碎的声音传了过来，“嗯，我们下次再聚吧！”“我马上处理……”不是很长的头发像鸡窝一样散在头顶，镜片下的眼睛布满血丝，他倚在书房的椅子上，像一只受伤的兔子，满眼通红。听见响动，他勉强地转过头来冲我笑笑。
“还没有睡啊？”声音伴着酒气，沙哑得像破碎的沉船，那张脸意外的沧桑，胡子似乎没有刮，脸上横着几道皱纹，与结婚照里那个白净书生有天壤之别。一对布满血丝的眼睛在灯光的照射下甚是恐怖，此时的父亲，与我面对面，可我却觉得与我隔了十万八千里。可他眼里分明装着一家人，书房的灯便是无言的证明。
“你早点休息！”父亲提醒我。
我无言，转身逃离了灯光的质问，融入昏暗的房间。
记忆中父亲似乎喜欢与小时候的我亲近，喜欢亲一亲我的脸颊，等我嫌弃他不刮胡子，那他怎么了呢？
怎么了？他老了，为这个家压弯了腰，动弹不得。不是我触摸不到那份温度，是我走得太快，把他远远地甩在了后面。怀中那个小女孩长大了，步子也大了，指掌间的黑发一点点离开他，是我没看见父亲的劳累与悲伤。
原来，大海也曾汹涌过，怪我不曾驻足。