时光里，它泛起了黄晕，磨出了星星点点的破碎。多少年，这条毯子串联起我的生活，承载着我的记忆。
听妈妈说，我出生时，爸爸的同事送来了这条毯子。毯子柔软、温暖，有淡蓝色的花边、童趣的印花。虽说是平平无奇的设计，却给了我实实在在的温暖。妈妈又说作文人网Www.ZuoWenren.coM，彼时夜里，小小的我轻拥着它，毯子绵软，微微地透着点奶香，闻着，闻着，逐渐睡眼惺忪，仿若跌进宁静的星空，缓缓地徜徉着，入眠……这让妈妈特别安心。
东升西落，日子一天天地过去了，毯子不那么柔软了，些许地方变得粗糙。一个个夜里，我仍然喜欢抱着它，总是把它拥到鼻尖，眯起眼，深吸一口。如今想来，当时也许是在闻上面残存的奶香吧，或者是清洗后阳光暖暖的滋味。那时，它已经很旧了，但我很喜欢。
“小毯子都这么旧了，该扔了。言言都这么大了，整日抱着个小毯子，左闻闻右嗅嗅，像条狗！”顺着午后炙热刺眼的阳光，我没在晾衣架上看到本该挂在上面的属于我的毛毯。我愣住了，张皇地四处探寻，大声地喊叫着奶奶，声音尖锐、急促。听到奶奶的答复，我在垃圾桶里看见了它。它被揉皱了，和废弃的衣物放在一起。我立即上前把它抽回来，它不是垃圾！
我反复地清洗着，直到手被水泡出道道皱褶，才将它挂到晾衣架上，看阳光透过它，若隐若现，朦朦胧胧地映出一圈光晕。这午后的阳光很温暖很耀眼。
现在，毯子彻底破旧了，它已经裹不住我长大的身体，安静地闲置在我的床头。我不再时时刻刻带着它，但以往的喜爱仍在。心情低落时，我会看向它，一切的愁绪烟消云散。