那双手，粗大，粗糙，黑黝黝的，大大小小的伤口，印在我的脑海之中。记忆中，那双手轻轻牵起我的小手，手很糙，我的手痒痒的。
我的外公是一位刻木雕的匠人，刻出来的木雕栩栩如生。我小时候，喜欢在旁边看外公刻木雕。外公的手破了，我会帮外公处理伤口。就这样我和外公一起生活了六年，该到我上学的年龄了，才跟着父母回到了县城读书。
到了五年级，学习压力倍增。父母的期望，老师的严厉，压得我喘不过气。因为老师的一次误会，父母的失望，我彻底崩溃，我一气之下跑回了乡下外公家。外公看见我满脸泪痕，就猜到半分。外公什么都作文人网Www.ZuoWenren.coM没有说，把我带到他平常刻木雕的地方，默默地坐下开始干活，我静静地站在旁边，爷孙俩好像回到了以前。父母找到了我，要带我回家，我不肯。外公悄悄地给我说了一句话，我便心甘情愿地跟父母走了。
又过了几个月，噩耗传来，外公去世了。我和父母连夜赶到乡下，我手里拿着给爷爷买的手套，来到外公的灵柩前，我哭了。我永远记得外公在那天给我说的话：“加油！不要放弃，如果你有什么烦心事就来找爷爷，爷爷永远在你身旁。”
我默默地把手套放到灵柩前，拍了拍身上的土，走了出去。