了无休止的拜年也好，震耳欲聋的爆竹声也好，心烦意乱的应酬声，熙熙攘攘的人群，热闹非凡的小店，无所适从的热闹，没有一点不令以前的我额外暴躁，但又没有一样不合自然，过年的气氛，总是这样。
在这之中唯一的消遣就是半夜像对暗号一般同老爹下楼，两只馋猫竖着汗毛以人类所能用的最作文人网Www.ZuoWenren.coM小的声音，小心翼翼的，打开，关上，这一切似乎成了我们与大门三者间唯一的默契与秘密。
一双大大的鞋子，一双小小的鞋子，走下一阶阶的灰色儿的楼梯，跨过单元楼前的快被踏平的门槛，踢过地上爆竹脆脆的遗骸，穿过昏沉路灯下的阴影，踩上水泥地上线烟燃烧留下的浅白印痕。突然，大大的鞋跨一步，小小的鞋子跑三步，迎向了远处热闹的夜街。红烧大闸蟹，烤羊肉串，热豆腐汤，烤牛尾，鱼饼……叫卖声，喝酒声，劝酒声，调笑声，充斥了我的耳朵。转过了一个个的街角，脚步一步一步走着，世界的尽头只剩下了一个穿着红裙的小女孩，小小的鞋子轻踮，那锅牛肉羮成了这世间最稀罕的珍宝。
啊！一声尖叫从声旁响起，我的梦像气球被针扎破了一样炸裂开来。我下意识从床上坐了起来，额头猛得扑在天花板上，一下子紧闭的双眼睁开来，左手向前一伸按下了大灯，灯开了。慢慢摸索着从上铺下来，随手关上加湿器，到卫生间了，捧起了一手水，冷水泼在脸上，彻底打碎了我的幻想。真实的环境刺激着我的感官，“回不去了。”呢喃的低语在半封闭的房间中徘徊。
今年是留杭过年的第一次，小区里出现了一例密接者，全小区封上了，妈妈连夜退了高铁票，打给每个亲戚致歉，年夜饭散了，红包也没了，熟悉的面孔消失了，一瞬间，年味像是大火中的冰块消融殆尽，说没有一点怨意怎么可能呢？但社区也是为了大家好，何况前线还有无数人抗着呢，帮不了忙，配合工作还是可以的，我们自然是接受了。
留在杭州的春节，自然少了些爆竹喧天的火花，以往惊扰我熟睡的烟火声竟令人如此想念。大螃蟹，干虾，血蛤，鱼饼，鱼丸，鸭舌，松糕，洞头紫菜，猪油渣，五十丈粉干，番薯粉，麻圆子，龟苓膏，九层糕，清明糕……一切的美食像过电影般从脑海中闪过，像说好了似的一天做一个梦，可牛肉羮却使终在我脑中消散不去。汤是老汤，椒是胡椒，醋是酸醋，撒上小葱香菜，味是酸爽无比，摆到街头，就算是十里外的小孩大人也哪个闻之不来，不吃个热汗淋漓。
空空荡荡的街道，扬扬的白雪把天空掰成了一半又一半，空旷的杭城，飘着皑皑的白雪；遥远的灵溪，下着密密的雨点。我悄悄地遇见了你，却不曾想你像蒲公英随风散开，此后到处都充斥着故乡的记忆，让新年的气息有了盼头儿。
“我做了一个梦，从灵溪而起，伴回忆而行，止于杭城。”