你……注意过路旁的市井吗。听说在你注视时，它们可以接你回家。所有人真正的家，包容万千灯火的人间。这时，你会真正融进这绚烂的市井。
虽她这么想着，周围却并无多彩的迹象。冬的世界是迟缓的。面前脚下是红砖的人行道，电动车在她身边呼啸而过。不远的草地没从寒冷中缓来，虽是绿色却看着冰冷。一丛山茶地下凌乱铺着嫣红的花瓣，枝上的花从中心探出金黄的花蕊，及腰的杜鹃丛三两枝头光秃秃的，寒冷似乎把万物延滞了。她忽有种不真实感，猛然跺跺脚好用脚底的酥麻证明自己的存在。这大地就是她的家乡。她生活十三年的家乡，一条她走过几千遍的路。她扭头看路边的栏杆。之前可是没有的。之前她走在这条路，心里的主角是她的奶奶，她的同学。这时她独自走着，专门注意着自己。她终于认识到自己长高多了，长大多了。她的家，她的家乡就一直在这里，见证她的成长，还将见证她的所有光耀和低落，它却将永远不变地安静而繁华。路边初开的商铺灯火通明，刺痛了她的双眼。就快夕阳了，而天不是晴的，因而不是彩的，是作文人网Www.ZuoWenren.coM灰的。她站在路口抬起头。她在这路口看过无数夕阳，一直记得那份绚烂和宁静。天边粉橙色的云和湛蓝的色彩，融合成她记忆中最美的彩霞。那时她背着水蓝色书包抬头，眼前就将是一片绚烂。她仿佛回到了五年前的自己，与她的家乡融为一体。拐进小区，原本昏暗了十年的夜被新装的路灯戳破了。天黑，她回到房间拉开窗帘，那一刻就滞停了。她看见下雪，下很大的雪。她不舍得再回到窗帘后，就趴在窗前。在这漆黑的夜晚，她想到杭州好像从没这么大的雪。至少她的记忆里没有，她的家乡又给了她一个惊喜。路灯的光芒里每一片飞落的雪花都清晰，她注视着。暖黄的灯光让那仿佛一片片洒落的金箔。对面楼房灯关尽了，在黑暗中，红色砖墙依稀可以辨别每一片雪花的轮廓。她静看雪花飘落，时间流去。她自己也正是流逝时间的一部分。夜独有的宁静渲染了万物，包括她。她与市井、世间融为一体。
次日晨时起的早了，外面闻得鸟叫，带一味寂静的气息，远远地一搭一搭续着，不断。那声音穿越冻着的空气愈显宁静清冽。天还是黑透的，路灯仍然暖黄，亮着。对面楼两扇窗子亮灯，但街里还是一片夜的气氛。拾荒的老爷子蹬着锈迹斑斑的三轮车从垃圾房边踩过，朝里瞧瞧，踩走了。平时起床也是这个时间。她突然意识到。天竟这么黑。不过呢，很快就会天亮了。她信誓旦旦地想。
天果真亮得很快，不消十分钟，由黑变白了。这才算看清窗外。听见雨下一夜，雪是早化完了，天却难得晴，天顶成了淡蓝，东方还是朝霞特有的清粉。早上是来了，但路灯还没熄，城还没醒。