我是祥子。我是一个纯朴善良、老实憨厚、任劳任怨、坚韧隐忍的人。我头很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，腮上没有多余的肉，脖子几乎与头一边儿粗，脸上永远红扑扑的。特别明显的是我的颧骨与右耳之间一块不小的疤痕——是我小时候在树下睡觉时被驴啃了一口留下的。我本来生活在乡间，但失去了父母与田地，就到北平城里拉车谋生。
我既年轻又有力气，不赌博也不吸烟喝酒，我认定拉车是最好挣钱的活儿，便赁了辆车咬牙切齿地干了三年，加上平日省吃俭用，终于凑足了一百块钱，买了一辆新车。当时我看着这辆可爱的新车，简直激动得快要哭出来。自从有了这辆车，我过得越来越有劲儿，幻想着照这样下去，又可以买车，一辆、两辆……甚至可以开一个车厂。可是希望多半会落空，我也不例外。
因为高大，我的胆子也大了起来，比以前跑得更快了。可是，新车刚拉了半年，闹了兵。在这兵荒马乱的时期，我为了两块钱，拉人去清华。到了西城门，城洞里空无一人，我的心开始忐忑不安，出了西城门没多远，我便被“匪兵”抓了去，不但新车被抢，还换来青一块、紫一块的伤。在一个夜晚，我趁兵营混乱，牵走了几匹骆驼，逃走了。经过了一夜的奔波，我感到万分疲劳和疼痛，在天亮之时终于到了一个村庄卖了三匹骆驼，得到三十五块现洋。回到城后，我因为生病在一家小店躺了三天，还莫名得了“骆驼祥子”的称号。病好以后，我又回到了人和车厂。
人和车厂的老板刘四爷快七十岁了，只有一个女儿叫虎妞，长得虎头虎脑，像男人一样。后来我听说，刘四爷喜欢我的勤快，虎妞更喜欢我的憨厚可靠。我把三十多元钱交给刘四爷保管，希望攒够钱后再买车。我没有忘记车被抢的事，恨不得马上得到新车。我在杨家拉包月，但受了杨太太的气，拉了四天就走了。心事重重的我回到人和车厂。当时时间已晚，再加上我和虎妞喝了酒，我迷迷糊糊地竟和虎妞睡在了一起。我因此感到羞愧、难过，甚至觉得有点危险。幸运的是，我碰到了曹先生，他邀请我继续到他家拉包月。我决定与刘四爷一刀两断。
到了曹宅，我仍旧拉车挣钱，但因为一天夜晚拉车时不小心摔了，我和曹先生都受了伤，又担心又惭愧，可是曹先生并没作文人网Www.ZuoWenren.coM有责怪我。一天晚上，虎妞来找我，她将我存在刘四爷那儿的三十元钱还给我，但我也中了她让我去给刘四爷贺寿的圈套。
正当此无计可施时，我遇到了车夫老马。他有自己的车，但是惨到快饿死冻死的地步，我仿佛看到了一个人奋斗的结局。我的思想开始转变，选择了妥协，我败给了现实。后来我听说有些人要抓捕曹先生，曹先生不敢回家，上了左宅，给我叫了汽车，让我回家接太太和小文来左宅。我回到曹宅，却没想到遇见了当时在军营抓我的孙排长——这时他是孙侦探了。孙侦探敲诈了我攒的买车钱，我招惹谁了！痛苦失望的我仍然回到曹宅，完成曹先生的嘱托，并找了老程让他证明我没有偷东西。第二天我帮老程扫完院子后回到人和车厂，去帮刘四爷办寿。在寿宴上，我和其他车夫吵了起来，后来刘四爷和虎妞也吵了起来。虎妞和刘四爷闹翻了，后来她在外面租了房子，我们结了婚。
结婚以后，我仍想拉车。在与虎妞一番争吵后，我打听到刘四爷卖了所有的车享福去了。最终虎妞拗不过我让我买了一辆车。在一个雨天，我扛着倾盆大雨拉车得了病，虎妞去求了神方，二强子的女儿小福子也来了两三次，渐渐地，我的病好了。后来虎妞怀了孕，因此她平日只吃零食，再加上缺少运动，使得胎儿过大，最后难产断了气。
我为了葬虎妞，又将车卖了。我开始和其他车夫一样吸烟，有机会也喝点酒，还敢逼着刘四爷下车。后来，我去曹宅找曹先生，曹先生答应我在曹宅拉车，让小福子在曹宅当女仆。出了曹宅，我在街上遇见老马，得知他的孙子小马已死了半年多及小福子可能在白房子的消息，便去白房子找小福子。小福子吊死在乱葬岗，我彻底击溃了。从此我变成了“走兽”，走上了堕落的道路。
我以为像刘四爷、孙侦探、杨太太这样的恶人都应该消失。我不再像以前一样努力奋斗，一生病就休息几天，甚至对拉车的生活失去了兴趣。我喜欢上了吸烟、喝酒、赌博，还是巡警眼中的“刺头儿”，甚至告发了阮明，最后完全成了社会底层的小人物。