我素来喜欢奶奶家门口的一株腊梅树。
她总在霜雪寒天傲然开放，花黄似腊。若是恰逢杭州下起几分薄雪，次日打开窗扉，一股暗香便会酥痒地缠入鼻尖，教人忘却了所有寒风的凌冽。每当腊梅花开时节，春节特有的温暖、亲情和团圆的气氛便也作文人网Www.ZuoWenren.coM伴随着暗香在空气里弥漫开来。人们常在这棵树下等待前来拜访的亲友，连抱在怀里的小孙孙也瞪大了充满企盼的眼睛；若在饭点走下楼，酱肉和老鸭煲的香味则扑面而来，不知是花香更浓，还是菜香更烈。
本以为，这株腊梅会一直安静地盛放，直到……
那一年，地铁施工计划铺到小区门口。地铁工程本来是件惠民利民的好事，可偏偏要推倒小区的绿化带和院子，自然，也包括那株腊梅。在老人们的不解声中，工作人员邀请老人们去“体验”坐地铁，在城市中感受没有红绿灯的自由穿行，速度足以与时间赛跑。
这确实是一种很新奇的感觉，城南城北的老朋友，平时难得见面，而现在出来聚聚，半个小时足矣。一架地铁，可以将一个城市中最繁华的商街和最古老的小巷子联结在一起，于是乎，最时髦的女郎和最守旧的老者方能置身于同一空间，向着同一个方向疾驰。
“是挺快的！”“年轻人上下班方便，我们也好到处去逛逛。”
老人们又在腊梅树下畅谈，很难得地没有叹息扼腕。他们对这株腊梅和这个大院子报以遗憾和眷恋，同时默许了地铁的工程，亦或，还有几分期待。
幸运的是，施工方案竟有了改变，大院子被完好地保存下来，腊梅依旧还挺拔地立着，在她的下面，未来将会有一辆飞驰的地铁，在黑暗的穿梭中，向四处带去她迎接春天的暖意。
腊梅的故事还在这个花季延续。
小区的楼并不算高，但老人大多爬个五六层楼已极为吃力。不知是谁听来了这样的消息，老校区加装电梯，还有补助金呢！要不，我们这儿也建一台吧！初秋时，这个方案就已有了雏形，然而大家却犹豫了许久——电梯的“无中生有”也注定意味着腊梅的拔地而起，冬天若是没了那一抹暗香，仿佛心里眼里都少了些滋味。可六楼的奶奶已上了九十，若是没了电梯，坐轮椅散步都成了问题。
电梯工程就这样拉开了序幕，幸好有政府补助，分摊到每家每户的钱只有一点儿。所有人几乎都能预想到以后极为便利的生活了，这是以前从不敢想的。可我总觉得缺少了什么，大抵是那株腊梅，她的轮廓逐渐模糊了，但她投向我的那片暗影仍在，那片酥酥的温暖仍在对我无声地抚慰……
大年初四那晚，奔向奶奶家，远看见那本光秃秃的地面忽地显出几株嫩芽的暗影来，没有梅香，却足以令人于那一点浅褐中捕捉生命最初的绽放魅力，不知是哪一位老者偷偷种下腊梅以求给我们一个新年的惊喜，但我知道，所有人都没有忘记，这株腊梅也从未逝去，她只是以另一种方式存在着。那甘愿为某种东西化为尘土的勇气，那与某种新的事物和解的决心，分明，分明在向我表明另一种更永恒也更为高贵的花季。