提笔时蓦然想起，今天还未曾问过你是否安好，抬头看见月是极好的，恍然间明白，只不过是想你罢了。
我的父亲，五十岁了，一米八五的个子，身上似乎有使不完的劲儿，眼睛里总是流露出一股温暖，肩膀自然也不算窄，但对我来说，他就是我的阴蔽。而他那双粗糙的手，那张留下了岁月痕迹的脸，鬓间的根根白发都诉说着他所经历的半世沧桑。
一年冬天，雪花阵阵，老家的后院里已经落了厚厚的一层，窗户上也结了晶莹的霜花。那时我最喜欢的便是在院子里踩雪，在玻璃上轻轻地哈一口气，用手指在上面画个小人儿，愉快地傻笑，那种情景至今记忆犹新。院子里的杂花杂草和小树丛早已打扫过了，远远望去，风景是极美的，我想叫父亲去看雪，他坐在床上，一只手揉着肩膀，暗暗呻吟着摇了摇头。唉，爸爸的身子骨又不好了。见我站在那里，他赶忙把肩膀上的那手放下，但又忍不住“嘶”了一声。看着他苍白的脸，我鼻子一酸。“我们去看雪吧！”爸爸打破了沉默。“好啊！”虽然有些担心父亲，但我更想去欣赏那大自然的美景，就像欣赏他一样。那日看雪，他从未看我，我也从未看雪。原来父亲不只是阴蔽更是经历风吹雨打后的陪伴。
我们每年都回老家过年，因为那里比较偏远，所以每次都要转好几趟车。记得以前去村里的路全是泥土，一下雨泥泞难行，村前还有一条很宽但不算深的小溪。每到那时，父亲便会挽起裤腿，把行李放在一边，先把我背到对岸去，再回来取行李。其实常常是我们还没有走到小溪边，大伯便早早地在那等候，见我们来了，开心得像个孩子，向我们招招手，又蹦又跳。父亲一进村不是去向亲戚打招呼，也不是去村边的苹果园子里看果树长得旺不旺，而是像离乡多年的游子般向那间熟悉的小院飞快地跑去，没错，那便是他的老家。
小院儿不大，四周全是平房，只作文人网Www.ZuoWenren.coM留下一扇小门，门的左右两边还贴着两幅小人画，现在才知道，那叫门神，专管看家的。门下还有木门墩，有次我拿着玩具去给爷爷看，刚一进门，就叫这东西给绊倒了，至今我都不喜爱那东西。等我到院子里，父亲早已走进爷爷的小屋里去了，看着他拉起爷爷的手，谈笑风生，好不惬意。说着说着，他们眼睛便红了，这时我也常常会被这伟大的亲情所感染。在家的日子，父亲像个小孩子似的整日跟在爷爷身边，爷爷腿脚不方便，走路要用拐杖，父亲就搀扶着他，看着那父子两人的身影，懵懂无知的我好像也明白了些什么，想起了和父亲在一起的时候，眼眶不由湿润了。
睡前，父亲是要给爷爷洗脚的，还和爷爷睡在一个炕上，他们早早地睡了，但我却没有睡，房间里的灯一直挂到天亮，后来我才知道，父亲就是想多陪伴爷爷，人嘛，要珍惜当下的事物，也要珍惜将要流逝的事物。我的父亲便是个在我面前做大人，而在爷爷面前从不装成熟的人。所有的大人都曾经是小孩。
后来我们离开了那个村子，但不久父亲又匆匆请假回去了，也不知是为什么，不多不少正好三天。第二年父亲又带我去村里，只不过路修起来了，河道被挖去了，村口的苹果树也少了，父亲的脚步却慢了下来，脸上没有一点光。当我走进小院子时，爷爷的屋子里空空的，什么也没有。第二天父亲轻轻地对我说：“上坟。”我什么都不知道。还以为是要上山去玩，把我乐坏了。那一路很远很远，我们走得很累。终于到了，再向前走走，就可以看到一小片没有被荒草掩没的空地，那空地上有块墓碑，旁边站着几个人，都是父亲家的。我在他们后面静静地看着，他们都哭了，我看看父亲，总觉得有些悲伤。
没有人像白纸一样，没有故事，无数个感同身受的瞬间，都让人眼眶不由通红潮湿！
这便是父亲，一位伟大的父亲——对我来说。