家乡的春节就像一部放也放不完的纪录片，年年一样，年年又不一样。夕阳无限好，尽情的挥洒到了村口，穿着红背心的抗疫志愿者热情地向你招了招手。我坐在温馨的小车上，手中的饮料没有了往日的“调皮、兴奋”，安静地待在瓶中。乡村的小路，甚不是宽广，但平坦舒适，像一条小蛇向远处伸去，穿梭在如诗如画的平原之上。而不是匍匐在泥泞不堪的黄土之上。
大年三十之际，起床的第一件事莫过于是贴对联、贴窗花。妈妈告诉我，在她儿时的记忆里。都是以面粉捣成的浆糊，代替胶水来贴春联的。三十那天外公就早早的叫妈妈和舅舅起床，一个帮忙刷浆糊，一个帮忙贴对联，忙活的甚是快乐，妈妈滔滔不绝，还回忆起作文人网Www.ZuoWenren.coM剪窗花、赛灯笼的趣事，她说：“家庭的不富裕让我们更加珍惜过年的机会，但随着时代的进步，这些童年的乐子都淡出了生活。时代的不同造就不一样的生活习惯。现在生活条件优越面对过年时的美好事物都习以为常。但每年不变的还是一年一次的除夕团圆饭。”
夜幕降临，春联似火，在大门上绽放着笑颜，妈妈擦擦手，解开围裙，也解开了旧年的疲惫。很少下厨的爸爸，结束了一天的手忙脚乱，满意的卸下一年的压力，坐定。而我呢，满意于自己的第一次“正式”下厨，在桌上摆好碗筷，在杯中倒满饮料，坐定。窗外绚丽的烟花把喜悦绽放，一朵朵贴在深蓝的夜空里，是年的窗花，“大家辛苦了，咱们以水带代酒祝大家新的一年里，心想事成。”爸爸首先提杯，像个老首长逗得大家脸上绽开了一朵朵美丽的烟花，咕噜咕噜，气泡水入喉，刚要打一个响哥，又被妈妈夹给我的油果，美美的压了下去。油果是我们这里的传统美食，每年的制作都是个大工程，这次妈妈“别出心裁”，在其间放了幸运币，吃到的今年会“赢”得最大的福气，妈妈“心思缜密”，每年总能把好运不经意的盛到我的碗里，我爸爸也是“戏精”一枚，看到我美美的，享受着福气，总假装一丝遗憾以及明年再战不甘，我不戳穿，享受满嘴流油，舌尖的温暖，心里头的暖。
爸爸妈妈对了一下眼神，从兜里各掏出一个红包：“给你的压岁钱双份的”。我一喜，刚才的响嗝打了出来，又把他们逗笑了，让欢乐的除夕奏鸣曲，再上了一个音阶，除夕“音乐会”是我家的保留曲目了，爸爸早就调试好音箱，一个人一个话筒，各就各位，姑姑最先唱《梅花赞》，信心满满的她唱到“红梅花儿开，朵朵放光彩”，不小心破了音，羞涩的脸就像一朵粉红的梅花。爸爸呢一首《男儿当自强》竟超常发挥畅比、唱毕，他有些“得意”的甩给妈妈一个“眼色”，炫耀着自己的喜悦。欢歌笑语声早已盖过了窗外的烟花爆竹喜庆声。
中央台春晚的倒计时响起，我连忙跑到屋顶阳台上，有种“一览众山小”的既视感。欣赏着“直冲云霄”、“争奇斗艳”的烟花从东到西，从南到北尽情绽放。黑夜如同白昼，随着除夕奏鸣曲的最后一个“音符”落下，旧的一年，挥手告别。新的一年，招手走来。这是一个不平凡的年，这一年里有一场没有硝烟的战争。无数人们奋斗在一线，只为让更多的人们有与家人团圆的机会。
其实啊，不管是在寒冷的朔之东，还是温暖的海之南，在除夕之夜，每家每户的窗前都写着一个明亮的年字，这个字里有家的温暖，更有国的富强。