篇一：那些灿烂的细节作文1000字
情、念、愿常寄于细节。
情
那个小长假，又回老屋“寄居”一天。正午过后，空气都透着慵懒，万物沉寂，昏昏欲睡，天气也有些闷热，气压较低，让人连气都不愿再喘一口。
这时，忽有一长段的声音划破天际，也许是这空旷田野间常听的呼唤声，我却听不懂。这话虽短促但一波三折、抑扬顿挫，别有一番风韵。
过了好久，也听不到有人应答，也无再次叫唤的声音。但房间里欲睡的奶奶却像打了发条，猛然从房里跑出，直奔楼下，还未等我问个究竟，她已一溜烟不见了踪影。循声望去，只见一个老爷爷蹬着咯吱响的老式自行车，背微驼，全身团在一起，好似在躲着什么，吃力地向前挪着，“这么精神高昂的声音应不发自于他口”，我想。
这时，不只奶奶，左邻右舍也均有人在向外跑。大家都各自干着自己的事情，全程一直保持安静，寂静如前。我带着不解回了房间。
奶奶回来时，衣服的颜色深了些，好像是被水打湿的。“你刚刚干嘛去了呀？”“收衣服，外面下雨了。”“那你咋知道的？””外面有人喊了呀！”“有人喊？那个老爷爷吗？他是谁啊？”“应该是他，旁边几户也是才出去收的呢。”
我有些发愣，陌生的老爷爷叫大家收衣服？
雨季，天空总是毫无征兆地飘起雨来。每每这种时候，住在高楼中各自有各自任务的人们，都不会注意到外面的天气。像我独自一人在家时，只有到雨大到把窗户打得直响或者接到奶奶的提示电话，才急匆匆地抢救被遗忘在外面的衣服，这时它们早已经被雨打湿。
此时，我想起那声听不懂的叫唤才发现了它的不可不缺。是否因为当今生活节奏过快，让我们遗失和忽视了这些带着善意的细节，才会在受益时感到如此陌生。在那个质朴的田野，这个细节是否是一种再普通不过的习惯，奶奶是否在雨天也曾是别人灿烂的阳光！
念
几年前环境卫生还未那么普遍规范，小区的物业让我们把垃圾都丢在一个小花圃的角落里。长时间下来，那个角落土块坚硬，寸草不生，夹在周围茂盛的灌木丛间很是扎眼。
现在，在花圃边不远处添了三个大垃圾桶，没有物业的重新宣告，还有很多人保持原先的习惯，也包括我。
那次和妈妈一同下楼丢垃圾，我很诧异地发现她还在朝垃圾桶那里走去，我拉住她：“丢花圃那儿就行了，走那么远干嘛？”
“你平时都把垃圾丢这儿吗？”她朝我蹬着双眼。她顿了顿：“你多走这么几步路，一点不烦啊！环卫工人们就要为了我们再一趟趟地再搬运垃圾，是不是太麻烦别人了。而且把垃圾堆在花圃边，对花草不利，我们看着也不舒服呀。”
我也确实明白了，环境卫生不仅仅是环卫工人的事，更需要我们每个人积极配合，环保和给他人带来便利的理念便在细节中体现，便会迎来灿烂和谐绿色的社会图景。
愿
长时间面对繁多的作业，总会感到有嗡嗡声在耳中回响。我望向窗户的方向，那里一抹不熟悉的颜色吸引了我的眼球。
哦！是它们！它们是之前被我发现在盆栽中偷抢营养的杂草。我把它们集中放置一个有剩水的玻璃瓶中，也从未去关心过它们。
你瞧瞧现在的它们——虽下部分有些微黄，但上部却绿油油的，很精神呢，最惊喜的是顶部，几朵白白的小花点缀在上面，好像戴着帽子，花蕊长长地舒展着，好像和其他亮丽的花一样渴望“招蜂引蝶”呢。
这个小小的细节，赋予了不起眼的杂草一个生的机会，它们却加倍奉还于我，给我窗台有增添了几许新意。
心情亮丽了许多，便重埋入学习之中。得益于刚刚这件事，好似受到了启发——我为何不把学习的弱点摘取下来，再细心呵护呢？
如今，学习也小有起色。这细节终将为我灿烂的愿望添砖加瓦。
那些灿烂的细节，让我对真情更渴望，对他人更尊重，对自己更有信心，让我学会在繁忙的日子中主动回头，发现生活中的小欢喜，感知它们的重要。
篇二：那些灿烂的细节作文1000字
每个女孩的生命中，都会有一些人或事物值得镌刻在心间：美好的，酸涩的，恐惧的，害羞的……而在女孩们心思细腻的表面下，最在意的，是那些灿烂如火的细节。
我是一个与家里人性格不太相符的人，他们喜欢热闹，我独爱安静；他们酷爱旅游、聚会，我却更爱发呆、睡觉。所以，或许我从心底里，就与他们有一条无形的沟壑。那些被华丽辞藻所包裹的所谓血浓于水的亲情，在我心里被岁月捏得散尽了繁华，磨去了所有绚丽的色彩，那剩下的骨架风化成一抹抹尘封的碎片，零零星星地飘落在那无形的沟壑里。庆幸的是，在我将亲情看得如此之薄的基础之上，我仍然有最在意的亲人，她是我唯一愿意用真心感受她作为亲人所带来的温暖的家人——外婆。
我从小在乡下外婆家长大，与外婆最是亲近。外婆是个农人，所以我也算是见惯了本土的民风民俗，摸透了农人们下田的时节。我最熟悉的，莫过于我的好朋友——大菜地。我与它，就像是与生俱来般的，宛如多年未见的知己；可谓是一日不见如隔三秋啊！我常常毫不吝啬地“解放天性”，在我的大乐园里撒欢儿。每当外婆准备下田时，我就立刻变成外婆的“小跟屁虫”。我喜欢每一步都踩在外婆的大脚印上。那时候的田里，一个个敦实的大脚印上，总会再跟上一个个或深或浅的小脚印。外婆常常喜欢种些蔬菜，种的最多的，便是茄子，也是我最钟爱的蔬菜。她对每一颗播下的种子都会倾注细若毫发的心思去照料，因此在田里一呆就是一上午，而有个细节引起了我十万分的好奇，在种茄子的那块地上，一直有一块白色的膜笼盖在上面，外婆大部分的时间都在布置那个“白色的塑料膜”，这是为什么呢？这下我玩心早已奔到九霄云外去了，本来就是好奇宝宝的我，这下可是发现了新大陆了哈！她首先把前一次的塑料膜揭下来：先在一端地里挖出一捆有白色塑料包被着的绳子，外婆把绳子一圈圈解开，最后露出的是一根长棍子，接着再拉住塑料膜的两端，高高举起，拉着它走到另一头，那一刻外婆身后的白色就像是仙侠剧里的特效镜头一样，被风吹得飒飒飘起，外婆继而重复刚才的动作，这样塑料膜的四个角都拉住了，最后用力往旁边用力一拽，塑料棚就揭下来了。作文人网Www.ZuoWenren.coM外婆又打开一大卷新的白膜，逆着刚才的步骤再固定住就完成了。看到外婆结束了手里的活，我立刻飞奔过去。
“外婆外婆，为什么要这白色的塑料膜啊？”
“这层膜就起到棚的作用，光线充足的时候，里面温度会更高，就像温室，更有利于茄子生长。”
娇艳的朝阳在话隙间已从东方升起，那氤氲在清晨雾霭中的万缕红霞化作一道道灿烂的金光倾泻下来，温暖而动人，绽放在我的心田。
原来外婆是为了能让茄子“茁壮成长”哇。
以后每一次，我都会帮着外婆一起播种翻土，打理花草，尤其是给茄子搭棚。外婆说以前看到我吃饭时看到茄子筷子就离不开了，所以就想着给我种些茄子。我不禁一震，她就居然一开始就注意到了我的小细节！在一瞬间，似乎周围的一切：田间芳香的鲜花，外婆舒心的笑颜，树枝细碎的影隙……都与那绚烂的阳光交融在一起，灿烂了我整个生命时刻！
随着年龄不断的推移，我愈来愈发现，外婆还有很多的细节。我有时下了晚自习回到家已经很晚了，而外婆都会给我准备些许吃的垫饥。她知道我喜欢吃她煮的虾，却因为懒以及要赶作业没有时间剥虾壳，经常索性就不吃了。外婆知道后，就提前在我回来之前帮我全部剥好，放在碗里，再用保鲜膜小心翼翼裹起来，放进冰箱，等着我回来。但她给家里别的人准备时，从不会裹了一层保鲜膜再放进冰箱。我问她为什么，她说别人都对她烧的菜指指点点，只有我总是说好吃。所以有了保鲜膜再放进冰箱，菜的鲜味就不容易散失……我没有敢再听下去，只是红着眼眶，强忍着泪水背了过去，不敢再看外婆。
我就像那外婆亲手种下的茄子苗一样，那层塑料棚就是外婆为我的成长遮风挡雨的武器，对我生活细节的感召器。我不禁潸然泪下，也有点悔恨为什么早前没有发现外婆的这些灿烂而温暖的细节。
其实亲情与我而言，就是由一个个会心的小细节点点滴滴汇聚在一起，不管是塑料棚，还是保鲜膜，它们都是外婆播种在我心底最灿烂的种子。
所有的事物都有被铭记的理由，而女孩的生命中，美好的细节，是绚烂如流星般的，深深印在了心壁里的。只有当我们开始在意到那些细节，我们，才能品味那一言一语之后真正的灿烂！
篇三：那些灿烂的细节作文1000字
我从小活泼好动，大大咧咧，特别好“说话”，爱交朋友。但是不知道为什么，我老被“欺负”，从小杂七杂八的事不断，我妈就跟在我屁股后面收拾残局，想方设法“开导”。
妈妈的“开导”对于五年前的我来说实在晦涩难懂。二年级，我常跑到教学楼二楼美术室捣乱，以至于每高年级大队委都朝我大吼。我在“逃跑”被抓个正着，被人家一拎衣领摔倒在地，我懵了，感觉受了莫大的委屈——一个六年级的学生，欺负小孩！回到家，向妈妈告状，盼着来几句安抚。可妈妈只是说：“妈妈知道你委屈，可是你有没有想过，你给负责美术室的哥哥姐姐添了多少麻烦？你要学会站在别人的角度去思考。”她很平静，房间里宁静得只有她在电脑上哒哒打字的声音。我一脸失望不满，我还小，受欺负，你倒好，问都不问，还讲什么大道理。
往后一有不愉快，我都闷在心里，绝不和妈妈讲。我不再有被“保护”的渴望，我“平静”了三年，但是五年级的一件事，让我终于沉不住气，宣泄了出来。
一次体育课下课，班上淘气的见我落单，对我实行“偷袭”。先是浇了热水，最后把我推进男厕所。我这下真委屈了，心中还燃起一团火。我生气，想向我那没有“人情味”的妈妈呼喊，不管会不会有让我失望的结果。
一回家，我就大声告诉了她。
妈妈先是一愣，打字的手悬在半空，接着瞪大眼看着我，连忙抓起我的手，撩起我的衣袖，反复查看有没有烫伤痕迹，有没有摔倒撞到哪里，还询问老师知道这件事情吗？询问完毕，妈妈抓起手机，悄悄的走进了房间，甩上房门。
我贴在门上，听到拨打电话的嘟嘟声，谈话声很轻，是和班主任的。
句句零星，却犹如暴雨落地有声。“老师，这事儿您知道吧”“艺凌手上没有太多·烫伤，除了皮肤有起泡”“明天跟艺凌单独说说，以后收到伤害要大声呼救，不要老藏着”“老师，那几个学生您好好教育一下吧，让他们给艺凌道个歉”“不知道会不会有心理阴影啊。”
忽然听到电话挂下的嘀嘀声，妈妈打开房门，微皱眉头坐在了我的身边，轻轻对我说：“在学校的时候遇到同学对你的身体进行伤害，要学会大声呼救，寻找老师、同伴的帮助。”妈妈的眉头稍稍舒展一些，顿了顿又开口：“在生活中遇到别人想伤害你，要学会反抗，想办法寻求周边人的帮助，不能憋在心里不告诉老师和爸妈。”是，父母是我坚强的后盾，我有所悟地点头应和。“你和同学朋友之间的小摩擦，小分歧你要学着自己去面对，自己尝试解决问题，但是如果上升到人生攻击要及时告诉父母、老师。”妈妈的眼角已经舒展，似乎已不那么紧张。我也低下来头，思索那一字一句。
我那天恍然，妈妈不是个对我不闻不问的冷血动物，而是让“小狮”学会独立的“母狮”。她之所以不帮我解决交往间鸡毛蒜皮的小事，是不想我成为温室的花朵，我时常想，如果她为我遮风挡雨，那么今天的我也许还是温室里那朵经不起风吹日晒的花。
这是妈妈让我成长独立的灿烂细节，让我也因此坚强，不懈，迎难直上。灿烂的细节，让我熠熠生辉。
篇四：那些灿烂的细节作文1000字
暑气的热浪一波又一波袭卷了大地，而生命中那些遇见，那些触动心灵的细节，如夏日的夜晚的凉风，拂过我的心湖，灿烂了我的星空，给予了我不同的力量。
No。1
天，阴沉沉地，板着脸。
我和他，此时正在操场上比赛跳绳。
然，这是一场不公平的比赛。我早已轻而易举地拿下三局，而他，却接连碰壁，十分黯然……
他，轻放跳绳，一种无助与失落感溢于言表。他紧锁眉头，仰视着阴云密布的天空，摇了摇头……
思忖良久，他轻轻地走到我的身边，热切地看着我，眼神坚定，说：“再来。”
清楚而又平静的两个字，坚定的渴求的眼神，我无法拒绝。
不禁苦笑一声：“来吧。”这次，他先，我后。只见他轻摇双绳，进行着最简单的单摇。绳子有节奏地上下摆动着，他便咬紧牙关，掐准时间，起跳，落下。他额上已布满了密密麻麻的汗珠，可他，却任它流淌，仍在不懈地努力着！
我不禁被打动：他，为了战胜我这个强劲的对手，不甘失败，凭借着顽强的毅力，做着最好的自己。
我，让了他。他却丝毫未察觉，如愿以偿地战胜我，不，他战胜了自己！他，心满意足地笑了……
太阳，露出了久违而又灿烂的微笑。金光四射，倾洒在他的身上。那不服输的坚定眼神——再也平凡不过细节，此时，多么灿烂……
No。2
站在体育场练习长跑，三圈的距离使我饱受煎熬。
冲过终点，停下。内心十分的痛苦，胸口的疼痛一阵阵袭来，胃也似乎在翻滚着。正欲一屁股跌坐在草地上，一双手从背后托住了我，将我的身体往上推。紧接着，那双纤细的手又以迅雷不及掩耳之势递给我一瓶水。
“咕嘟咕嘟……”来不及道谢，便拧开瓶盖，大口饮水。无意间我瞥见了母亲，她正笑眯眯地望着我。心头一震：刚才那不是母亲的手吗？如果没有那双手，我将如何熬过这难受的时光呢？
不经意间，母爱的光辉使我的心灵灿烂……
No。3
灵山。这是佛的圣地。一位虔诚的老人向佛寺缓缓走去，双手合十，嘴中念念有词。
忽然，他止住了脚步。我不解。只见他缓缓地弯下腰，吃力地捡起什么，再慢慢起身。定睛一瞧，原来只是一片垃圾！
丢进垃圾诵，继续前行，他低语：“可不能因为一片小纸片，而玷污了佛祖啊！”
不禁感慨：老人那颗虔诚的善心在冷漠的人世中，独存光明，灿烂我心！
那些触动心灵的细节，或平凡，或简单。它们是一个眼神，是一个动作，是一句呢喃。但它们，却诠释了顽强的毅力，母爱的光辉和善良的人性。如灿烂暖阳给我力量，激励我珍惜拥有，无畏前行！
篇五：那些灿烂的细节作文1000字
刁玉凤
回望十几年的光阴岁月，重拾那记忆深处的碎片，拼接成一幅幅美丽画卷，勾起我无限回忆。
每当我经过那条胡同回家，总会看到一群孩童无忧无虑地玩乐，嘻笑声传遍整条胡同，每每这时我总会陷入无限沉思。
依稀记得，儿时放学后常常丢下书包，把一切抛至脑后，兴冲冲地加入到放学小分队中，在村子里大闹，在大道上赛跑，在树丛中捉迷藏。玩着那平常却从未厌烦的游戏，我们的欢声笑语荡漾在条条胡同中。一个小小的土丘都可以成为我们玩乐的宝地，只见一个小伙伴一股气跑到顶，一屁股坐下去，顺着土丘一滑而下，双手在空中挥舞着，平稳落地后，随即响起了一片热烈的欢呼、鼓掌声。每个人都跃跃欲试，却从未想过土会染脏了衣服，会被家长训斥一番。玩腻了，便用手堆土玩，我们围成一圈用土堆着属于自己的城堡小屋，比较着谁的更好，而这总免不了一场风波，争着说自己的更好……泥土悄悄溜进指缝间，出了汗，用粘有泥土的脏手一抹而过便继续堆，不久，便成了一群小花猫。
饭点到了，各家各户的屋顶上都升起缕缕炊烟，街道中飘来饭菜的香气儿，家长们便东呼西唤地叫孩子回家吃饭，穿过条条街道，呼喊声在村中响起。妈妈跑到胡同头，见了我挥舞着手臂，大声呼喊着：吃饭了，快回家。”我抬起头见是母亲，高兴地蹦起来，咧着大嘴奔向母亲，一把扑进母亲的怀里，使劲地吸允着母亲身上散发的独特的香气，让我陶醉其中无法自拔。妈妈看见我这只脏兮兮的小花猫，皱起了眉头。我心嘀咕：唉，免不了一顿责骂了。可母亲只是用手拍去我身上的泥土，轻轻地抹去脸上的灰土，拉着我的手回家了。那声声呼唤承载了我的童年回忆。
长大后，繁重的功课占据了我生活的大部分时间，但回家总会看到母亲在厨房忙碌的身影，不一会儿，桌上便摆满美味佳肴，看着这一桌子菜，都是我爱吃的。扔下书包，便迫不及待地伸手抓，母亲眼疾手快，一击命中，稳准狠地拍打在我的手背上，一股火辣辣的痛立即传遍全身。母亲用眼睛瞟了瞟脸盆，暗示我去洗手。我只好乖乖服从，但也只是简单的敷衍了事，在水中沾两下便完事了。一家人围着坐下来，筷子在餐桌上来回穿梭，可饭菜却都来到了我的碗中，我狼吞虎咽地吃起来。母亲笑嘻嘻地说：“没人跟你抢，慢着点，别噎着。”我眯起眼冲母亲笑着点点头，口中的饭菜早已塞满了嘴，不容我吐出半个字来，母亲心满意足的笑了笑。一顿饱餐下来，我抚摸着那那微微鼓起的肚皮，向母亲展示我的成果，全家人都哄堂大笑，餐桌上留下一片欢声笑语，久久未散去。家人那一筷筷的饭菜，包含着他们对我无限的爱。
时间如掌心里的水，无论摊开还是握紧，终究会从指缝间，一滴一滴，流淌干净。我们都在时光里跌跌撞撞的成长，然后一点一点离开最初的模样。蓦然回首，那些灿烂的细节，却早已融入我的血液，留下片片涟漪……
篇六：那些灿烂的细节作文1000字
已经八月有余了，夏日的午后依然热情似火，阳光潇洒的撕裂着，风不甘落后的舞蹈着。不知什么时候起，养成了偶尔买花来养养的习惯。
秉着“今生买花，来世漂亮”的心理，回家路上走进附近的花店，花店生意一般，老板记性好，来过几次，就已经能认人了。“小姑娘今天买什么？”老板摆弄着花，热情的问着。“养点花，能活长一点的那种。”我想了想又补了一句“不要盆栽。”老板咯咯的笑了几声“花瓶里能能养时间长的花可不多，向日葵要不咯？”老板说向日葵好养，浅浅地插水里能放一个月嘞。点了点头，老板帮我挑了几支花瓣没完全展开的向日葵，说是这个能放的更久一点。
我拿着花走回家，阳光沐浴过每一片花瓣，在一片叠着一片花瓣的缝隙里落下斑斑点点的阴影。没开全的花脑袋有点低垂着，颇有几分新生的意味。回家把它放在花瓶里，深沉的绿，明艳的黄，乳白的瓶，搭配在一起就有了清新脱俗的感觉。我喜欢养养花，但成功的经历却少之又少。在含苞待放的时候失败，是最令人不愉快的经历。我把向日葵搬到阳台，希望吸收过阳光的精华后，它可以开得灿烂一些。
放完花，我又有点不放心，又跑到奶奶房间告诉她，不要乱动我的花，别擅自给它浇水施肥。奶奶因为之前的老房子装修，所以暂时搬到妈妈这边住。叮嘱她倒确实是因为挺不放心的。小学的时候，老师有发过小花盆和种子，让我们养凤仙花并观察它的生长经历。那时候，看花有没有变化成了我每天必做的事情，尤其是发芽那段时日，恨不得一天看上个百八十遍，一放学就跑过去盯着刚冒出来的芽看。老师发的种子多，冒出来的芽也多，一小排一小排白花花的芽可可爱爱的。
有天放学回来，发现本来放在阳台的小花盆不见了，急得呀，到处找。我记得问奶奶的时候，她告诉我说，她今天看土干了，就浇了水，不小心浇多了，芽都蔫坏了。我跑去外面看，原本一排排挺直了背的小芽差不多都倒下了。眼睛突然就酸是不行，泪珠子更是啪啪往下掉。奶奶看我反应那么激烈倒也手足无措了，想拍背的手举起来又放下了，也不知道说些什么。两条眉毛揪在一起，我着急她也着急，只好一个劲的道歉，还说重新赔我一盆小花。小孩子哪能听这些，辛辛苦苦的发的芽因为一个“不小心”全没了，这哪里能接受，又是难受又是生气，一赌气直接把死了的芽连着小花盆一起往垃圾桶里丢。后面干脆连阳台都不去了，眼不见心不烦的，恰巧那时年纪小，伤心事啥的过个几天也就释然了。后来再去阳台的时候发现被我丢了的小花盆就出现在了阳台的一隅，里面的土没了，被洗的干干净净的安安静静的待着。想想大概也就只能奶奶把它捡起来了吧，心里有些五味杂陈。
距离这件事也过去好久了，不过每次买花的时候，它总是能不经意间的跳出来，带来一些莫名的伤感。叮嘱完奶奶不要动我的花的时候，老人的神情先是愣了愣，好像又想起来小时候的小花，又笑了笑，说这次肯定不乱动，左一个右一个的叫我放学。笑里面多少是带着些落寞的感觉，看着日渐苍老的老人，突然有些后悔语气的直接，只好点点头离开。下午临近傍晚的时候，阳光已经沾染上了橘调，我突然想到，阳光应该已经偏走了好多，懊恼着怎么忘记了给向日葵挪挪位置。走到阳台，发现向日葵仍在光下，夕阳的光晖让金黄的花瓣多了几分暖色，整个花不再像午后一般清新，多了些许温柔的意味在其中。我放的时候花瓶是在阳台的中间，现在已经跑到了阳台的一角上去了，位置也偏得更里面了一些，想必是挪它的人害怕出什么意外掉下去吧。我心里已经明了了，思绪在脑海里翻滚，就那么静静地看着花。“囡囡，我没乱动花，没浇水，我就是看阳光走了，给它换了换位置。”奶奶的声音在身后想起，我没有察觉到脚步声，听到声音的时候猛得一回头，老人站在房间门口，两只手放在身前，手指交握着，姿态有些拘谨，眉毛不自觉的微微抬起，带了分焦急的情绪。又像是回到了浇死小花的那次，我好像也知道了，原来我以为她早已不在意忘记的事，原来一直都被她放在心上记得。我在难受的同时她也在愧疚着。但这次不一样了，我对她说了声谢谢。老人的眉毛舒展开了，眼睛也笑了，神情没有焦急，姿态也不再拘谨。堆在眼角的皱纹像是向日葵交叠的花瓣一般，但向日葵终有灿烂开放的一天，我想皱纹也可以用爱来抚平。
被捡起的小花盆，被挪动了的向日葵，被记在心上的小矛盾，一点一点的小细节就像零碎的星星凑在一起拼成了璀璨的星河，熠熠生辉着。
篇七：那些灿烂的细节作文1000字
孙柏茵
在时光的长河中，我忘不了记忆深处的点点星光，那是一幕幕抹不去的温暖细节。它们沉淀在脑海里，经岁月的洗礼而更为灿烂。
修灯耀我心
清楚的记得两年前的一个下午，我放学回家，碰巧小区停电。所幸家所在楼层不高，我三步并作两步地爬了上去。父亲因工作还未到家，我点上蜡烛就写起作业。过了一会儿，父亲到家了，我出去与他打了个招呼，父亲面露疲惫，身上散发出修车残留下的汽油味。我回到房间，这时小区来电了，可桌上的台灯却怎么也不亮。我随口朝母亲一说，却听到刚要吃饭的父亲起身又关门的声音。我没多想，二十多分钟后，一声开门声，父亲进了我的房间。招手示意我不必理他，专心写作业就好。他蹲了下来，一手拿螺丝刀和新买来的灯管，一手托着台灯。我微微转头看向父亲，父亲因着急并未脱下外套，此时额头上正冒着一层汗，他半蹲着，鞋边因穿得久而起了毛毛，裤子上还有修车时蹭上的灰。平常不怎么关注父亲的我此时却看到父亲满头黑发之间掺杂的几根银发，我第一次意识到父亲老了。他已经从那个身强体壮的年轻人开始变得身心疲惫和力不从心。想到这儿，我再也没忍住，连忙转过头来抹了抹眼角。
“孩子，换好了，你快试试！”父亲憨笑着，像小孩渴望得到表扬一样将台灯递给我。明亮的灯光洒满桌子的角角落落，我被灯光包围着，也被父亲的爱包围着，久久不能散去，久久萦绕心尖……
指导润我心
去年疫情期间，我们居家学习，与老师之间的交流只能依靠网络，在这极不方便的环境下，我却感受到了老师的另一番爱。那回是写作文，因时间紧张，我也没有仔细思考，导致写出来的作文与平常水平相差甚大，但还是发给了老师。晚上九点半的时候，老师打来了语音电话。老师很和蔼的先向我问好，又问我对自己作文的看法。我如实相告，老师便一点一点地指出我此次作文的不足之处。我仔细地听着电话那头传来的温柔而又极其负责的声音，时不时地点点头表示赞同，也拿着笔在本子上记些重点。老师不仅为我指出问题，而且耐心地告诉我如何选材，如何让开头更有文采……在这些话语中，我感受到了老师对我的鼓励和期待。语音电话一直响了二十几分钟，老师嘱咐好作文的事情后还不忘提醒我早点休息，发来一个可爱的“笑脸”。此刻，我感觉老师是那样的亲切，内心也无比温暖感动。
二十多分钟的指导让我的写作受益匪浅，老师的耐心和负责更让我无比感动，我仿佛看到一次次灯光下为我们辛勤批改作业的老师。无论是当时想起还是现在回忆，我都庆幸自己能够有一位极负责任的语文老师。
搀扶暖我心
上一周我们集体去礼参实践体验生活，到底还是年少，离开父母的我依旧没能好好照顾自己。那晚熄灯后我和几位同学去厕所，天空如泼了墨一般黑，灯光很暗，我有些害怕，便回头看了一眼。没成想脚下还有一级台阶，“哎呦”我身子扭了一下，脚一崴，一屁股摔到地上，“啪”。我试着起来，但摔得厉害，没能站起。前面的同学赶忙跑过来，问我“你没事吧？”在昏暗的灯光下，我清晰地看到了她皱着的眉头和满是担忧的眼神。她用她的胳膊挎着我的胳膊，慢慢把我搀扶起来，又连忙帮我拍了拍沾在裤子上的土。她小心翼翼地扶着我，把我带到宿舍，又低声问道“你脚疼吗？”我回答她说：“有点疼但不碍事。”我不想麻烦她来照顾我，便让她去睡觉。上床后，她临睡前还小声问我“你真的没事吗？”那一刻，我心里暖暖的，她三次热心的关爱填满了我委屈的心。她的关心就像给我吃了定心丸，让我内心的害怕和惊吓一瞬间烟消云散，让我感受到了浓浓的友爱。我们的这份友情在那晚又得到了升华，我们日渐亲密，友情日久弥香……
今日我把这些细节从记忆的长河中找出，回味着思索着，我不愿忘记，也不会忘记。这些温情小事所凝聚成的灿烂细节渐渐融入我的生命，化作光亮照耀我，化作春风吹拂我，化作雨水滋润我，化作影子陪伴我，让我在爱中漫步，在爱中欢笑，在爱中快乐成长！
篇八：那些灿烂的细节作文1000字
时光像一条永不停歇的，向前奔流的长河，带走我们的悲苦，不断冲刷我们的记忆。最终只留下，那些熠熠生辉的细节。
那个冬天，当白雪落下，在枯树枝上缓缓起舞时，母亲帮我围上的围巾是灿烂的细节。当我随意套上外套就冲出家门，迫切的想要与雪花共舞时，忽然望见母亲着急的赶上我，手上还挂着两条围巾。她把薄的那条随意搭在自己的脖子上，围巾很快就被风吹乱，飘在了她的肩膀上，可她毫不在意，细致的帮我拉好外套的拉链，把那条厚一些的围巾仔仔细细的叠了三折，压在我的衣领上轻轻，绕了两圈。又把长出来的一截握在手中，一下、两下，绑出一个好看的结，又仔细的翻好我的领子。当她的指尖不经意间触在我的脖子上时，我不禁哆嗦了一下。母亲连忙缩回手，放在嘴前哈了哈气，说道：“冰到你了吧？让你把衣服穿好再出门，偏不听，外面可冷了吧？”我笑着扮了个鬼脸，跑开了，身后传来母亲含笑的叹气。她的叮咛和那条逐渐温热的围在我脖颈上的围巾，都是最灿烂的细节，在冬天的雪花中，闪闪发光。
春日的暖阳一缕一缕倾洒向人间，钻进一床床被子，那溢满太阳味道的棉被，都是被我紧紧抱住的岁月中灿烂的细节。“来，帮奶奶拉住这个被角，抖一抖……”屋外的晾衣架上，晒满了我们一家人的被子。奶奶说，开春了把被子放在太阳底下晒一晒，对身体有益。我却只是痴迷于被子上阳光的味道。
帮着奶奶收被子时，我总是会先把它们紧紧抱住，把整个人都“埋进”软乎乎的大棉被，被太阳晒过的被子，总有一种舒服的味道，我把它叫做——太阳的味道。在院子里和奶奶一起收被子时，奶奶总会被我逗得笑纹如花。望着她脸上一条条皱纹里盛满金灿灿的阳光，我总是会想：那里面是不是也藏满了她的青春年华？一老一少的影子随着太阳升高被缩短，而奶奶“金色的皱纹”和软乎乎被子里盛满的“阳光的味道”，是我永远抱在怀中的灿烂的细节。
夏末的校园，晚霞总是那样迷人。每一天的最后一片云彩都是那样灿烂，那样美好。挽上好友的手，在结束了一天的学习后，随老师在操场上为运动会练习。大汗淋漓时，无意间抬头看到粉色的天空和橘色的云彩层叠交错，挂在头顶。有几朵像是被风掀起了一角晚间的金光不小心露了出来，灿烂了青春时光。
老师们的恳切话语，朋友之间懂得的目光，父母关爱的举动，街边叫卖的小贩和砖缝间的一花一草努力生长，白雪滑落树梢，野花怒放，还有归鸟蝉鸣，烈日骄阳，都是时光中最灿烂的细节。它们不仅是我们封存在记忆中的昨日美好，更是我们对明天的渴望与幻想。
带着己亥年的回忆与遗憾，奔向庚子年！
篇九：那些灿烂的细节作文1000字
姚鑫翔
都说做事不贪大，做人不记小，决定成败的就是细节。当我们回首时，那一个个真真切切的细节，便会在记忆深处灿烂起来。
艺术——顶真
那是个夏日的中午，烈日当空，知了热得嗓门儿都比以往大了不少，而我却还坐在池塘边，顶着烈日，画着荷花。想着伙伴们个个都坐在房间里，享受着空调送来的阵阵凉风，吃着冰棍儿，我的心里不免羡慕嫉妒恨，巴不得早早回房边吹空调边玩耍。
我已经坐在这荷塘边儿上快一上午了，画布上的线条也从开始的一笔一画、自然流畅，渐渐变得歪歪扭扭，那池塘里三三两两的荷花似乎也在嘲笑我。我不禁浮躁起来，只想着想蒙混过关、草草了事。我拿起画笔，蘸上颜料，三下五除二，几笔一挥，万事大吉。
“爷爷！我画好啦！”我飞奔到爷爷面前，把画稿交给了爷爷。
“这荷叶画的不行。”爷爷推了推眼镜，皱了皱眉头。只见他用手指着荷叶，说：“荷叶要画大，就如同冰心的《荷叶母亲》中，荷叶的形象。”爷爷摸了摸我的头又说道：“每一件艺术品都倾注了画家的真心。”说完便拿起笔，在我的画稿上修改起来。经过爷爷的巧手，我的画瞬间活了起来。
生活——较真
生活中，爷爷从来不许生活垃圾“在外流荡”，似乎是个有点洁癖的人。开始我非常不解：爷爷为何这么做，不就是一点垃圾吗？终于盼来爷爷出远门了，心想：这下可自由了。吃完桃子来个“远投篮”，惨了——没投中；写完作业的草稿纸再来个“直线投”，哎——就差点；喝完的矿泉水瓶是不是可能来个曲型“抛物线”，要中了，更糟——砸翻垃圾桶……渐渐垃圾桶淹没在垃圾堆里。
傍晚，爷爷回来了，看到堆满垃圾的垃圾桶，就如同看到仇人一样。把我叫过去，还让我站在垃圾堆旁一分钟，又让我自己去倒垃圾。我捏着鼻子，难闻的异味从垃圾桶里飘出，似乎我整个人都弥漫着这股味道。我拎起垃圾就往楼下跑，把它们一股脑儿全扔进了大垃圾桶。
爷爷问我：“收拾过程，你有什么感觉？”
“垃圾难闻。”
“除了这些呢？你没有什么想说的？”后来，爷爷告诉我，细节是微不足道的一个动作，虽是小小的一个举动，但它真实的反映出一个人的内心世界是崇高的，还是低劣的，是一个人素养的综合体现。
做人——至真
从我记事起，家里总有人来拜访爷爷，讨教画技，总想拜在爷爷门下。一天午后，家里来了一位个不高的少年，他跟爷爷说：“我喜欢画画，可同学们总嘲笑我，说个子这么小，还有这么大的理想呀！”爷爷拿出画笔，“来，先随便画一张试试吧。”
那个少年拿起笔，似乎忘却了别人对他曾经的“指指点点”，尤其是看到爷爷那副和蔼可亲的笑容，显得更加镇定。不一会儿，画完了。站在一旁的我，差点笑出声来：“画的什么呀，明明就是乱如麻的线团。”
爷爷像是看穿了我的心思，朝少年笑道：“很好，心里想什么就画什么。”少年似懂非懂地点着头。待少年出名后，爷爷告诉我，无论做人还是做事，一定要有一颗真诚的心，真实是最好的武器。
是啊，一个个真真切切的细节通过穿透人心，它们虽小，但令人回味，更是灿烂了我的人生。
篇十：那些灿烂的细节作文1000字
段晓芮
枯叶随着寒风飘落，天边的晚霞染红了整个天空，余晖的光线透过树梢，洒在我的侧脸。
“咳！”“咳！”，俩声，惊起了沉浸在痛苦中的我。扭头看了看在厨房中忙碌的妈妈。
起身端了杯热水，到了厨房门口不由驻足。
妈妈坐在马扎上，仔细的搓着莲藕上的泥土，翻来覆去的，可能是怕还有残留的泥土。觉得差不多了，她又上下转到着莲藕端详了两遍。站起来把它放在橱柜的案板上，用刀切去了两头的节。伸手从橱柜上拿过筷子，又坐在马扎上，仔细地在每一个藕眼中穿进穿出，每穿完一个都像试望远镜一样，把藕放在眼前仔细观望，看着妈妈这样，我觉得好笑，妈妈还挺会玩儿。不急着给妈妈喝水，让妈妈多玩会儿吧。
妈妈一次次的戳藕眼，反反复复十几遍后，觉得干净了，想端起菜盆倒掉污水。她按住膝盖，长长的出了口气，曲着腿撅起了屁股，突然轻“吆”了一声，两手快速颤了一下，趁了一小会儿，右手顺着大腿、胯，离开膝盖到了腰上，就那样曲着腿，撅着屁股揉起了腰。
妈妈是腰疼啊，还认真的洗了那么长时间我爱吃的藕。酸楚涌上喉咙，眼睛不由灼热。妈妈揉了会儿，又用力按了几下。站了站后，端起脏水倒在下水道里。
我赶紧把水端过去，她忙在周裙上擦了手，欢快的接过杯子。红彤彤的手碰到了我，冰凉冰凉的。妈妈用的可是凉水！
“妈，做什么呢？”
“给你做藕吃。上回不是吃到了沙子了吗？我今回仔细洗了洗，一定好吃！”去年不经意的一句——我爱吃藕，却让母亲记了这许久。一次菜里有难洗掉的沙土，一节藕就让妈妈费神费力的洗了近半小时。都是为了我，深秋的凉水冷了妈妈的手；孩子的一句话，累了妈妈的腰。一节莲藕滚烫了我的心，不知是这水的寒气还是怎的，我的眼镜一下了糊住了。
赶紧离开厨房，“上回不是吃到了沙子了吗？我今回仔细洗了洗，一定好吃！”不知妈妈这句话是给当时考试失利的我说的，还是说给自己听。不经意的话与，点醒了我——做事仔细，才不会在同一个问题上失败两次。这次月考成绩下降，是我做题时心不在焉才一错再错，刚刚还失落的我，心情陡然好转。妈妈不仅用心的照顾我的生活，对我的思想教育也挺有一套啊，她用一句话就让我释怀了。
听着厨房“当当“的切菜声，不由得折回厨房，想和妈妈多待会儿。
一片片雪白的藕片，在洞眼的衬托下更显通透。妈妈洗着锅说：“小孩子吃藕聪明机灵，心眼多，正好你爱吃，说明你聪明。”看着妈妈欣慰的笑着，熟练的翻炒着藕片。突然觉得这不仅仅是一道菜，母亲把细致入微的呵护全倾注在其中了！
“太好吃了！”饭桌上，我欢快的吃。
“再喝口粥。”母亲殷勤的劝。
妈妈这一个个灿烂的细节，犹如繁星点点，虽然人们常常忽略它，却无法磨灭它的光芒。
篇十一：那些灿烂的细节作文1000字
李乐
不经意间夏天来了，铺天盖地地来来了，弥漫的馨香氤氲了我蜇伏在往事的心灵……让我又重拾那些过往，重忆那些细节。
那人·那惊鸿
我喜欢在闲暇时，独自一人乘公交车去图书馆泡上一整天。我想可能这便是我的清欢了。因为学业，我每次只能在周末去图书馆。可是呢，我患有严重的“拖延症”，回回到了唯见馆内“高朋满坐”。
记得是七年级时放暑假第一个周六，想着早点儿去，省得到时候没有位置。于是乎，我难得起早。图书馆八点开馆，我六点半就从床上爬起，换衣，洗漱，吃早饭，整个过程如行云流水一般。
背上包，拿好公交卡和读者证，冲下楼到附近的公交车站点等待着79路公交。不到十分钟，公交便从远处向站点驶来。坐上公交，时不时地看向手表，担心会又没有位置。
好在皇天不负有心人，第一次在馆内有了位置，可以写写作业，看看书。馆内都是些学生，寂寂的，翻书的沙沙声悦耳极了。不知不觉到了下午三点，收拾好东西。手捧厚厚一摞书，走向借书机，四~五本书一次借好。借了两回，不知何时，一位从香港来的游人脱离了队伍，向我走来。
“同学，你一下子借这多么书呀！要多久才能看完？”耳畔传来略带港普味儿的话语。“嗯…我顿了顿，一个星期多吧。”我有些不解的答道。“内地的孩子看书这么快呀，不简单。”
后来在朝书包里装书的时，不小心将余下的书碰掉在地上。背上的背包装得满满当当。很难将书拾起，这时我听到了耳熟的声音“我来帮你吧”，猛然一抬头只见是先前的那位老先生。他戴了一顶黑色帽子，身着西服。弯下腰帮我拾起那几本书，并且递到我手中。
那人·那温暖
儿时因为调皮，将右手摔骨折了。家里最担心我的就是妈妈。自从上了小学，妈妈就像变了个人似的，对我十分严厉。凡事不能有大错，即使是小错也要有所惩罚。
可是，在家养伤的那段日子，她又变得温柔起来。她的辛苦我全都看在眼里。每天居然会早起去菜场买新鲜的骨头为我煲汤。甚至关上店门，在家里陪我，督促我学习。
打了石膏，手臂睡觉时不能翻身。半夜会忽然疼痛难忍，有些地方会被石膏个到，会发炎。妈妈破例睡在我旁边，半夜会浅睡，我一有动静，她就会惊醒，帮我涂药膏。
那人·那馨香
太奶奶有四个孩子，她老年住在我们家。最喜夏夜将窗户打开，让凉风裹挟桅子花的香味进入鼻翼。
夏天里，星河醉染了我的童年，桅子花让我的童年充满馨香，太奶奶让我的小小世界全部是欢乐。
那人那惊鸿一瞥，让我终身难忘；那人那温暖，让我体会母爱的伟大；那人那馨香，让我永远怀念。
篇十二：那些灿烂的细节作文1000字
静谧的夜，窗外如丝般的细雨勾牵起我无尽的思绪。阖上眼，一丝淡淡的清香氤氲在空中，温暖而湿润。
哦？栀子花又开了吗？
刹那间，我又回忆起坐在钢琴前坚持的那一刻。那些瞬间，清晰而又持久地温暖了我的心灵，拨动着我的心弦。
栀子花是母亲种的，在阳台上陪着我。
我学钢琴已经六年了，老师推荐我去参加市里的音乐节，得知这个消息，我有一些畏惧。一方面是老师给我选的曲子太经典，想有突破很难；另一方面又缺乏信心，觉得自己不够好。本想拒绝，可母亲执意让我试一试，我拗不过她，便遵从了她的意愿。
老师教完这首曲子的细节，我回到家就向母亲抱怨：“啊！太难了，我不可能完成的！”母亲慢慢走过来，摸着我的头轻声说道：“慢慢来，不着急，不经历风雨怎能见彩虹呢？这是对你毅力的考验，我前些天种了一盆栀子花树，就让它陪着你一起成长吧！”听了母亲的话，我深感愧疚，不应该这么早就放弃，应该坚持才对。
我把曲子的难点写在纸上，发誓每一个都要掌握。我每天都对着一架黑色的钢琴和一张钢琴谱，把它们当做朋友般亲近它们，每次母亲喊我吃饭的时候我都应付“等饭凉一下再吃！”每次都等一会儿，每次饭菜都凉透了，母亲只好再热一下。母亲对她的栀子树倍加关心，每天都要望上几眼，有时把手指插进土里，试探一下土壤的干湿度，像我小时候养多肉的时候一样小心翼翼。
临近期末考试，我渐渐疏远了钢琴，母亲每次督促我练琴，我都用学习当借口。母亲没有责备我，只是再次温柔地摸摸我的头，把我慢慢推向阳台，轻声说：“儿子，你来看看栀子树吧！”我看到栀子树已经长出嫩芽，像是娇媚的小姑娘，悄悄地打量着未知的世界，天空雾蒙蒙的下起小雨，在这个小姑娘面前遮盖了一层薄纱，微风拂动细嫩的枝条，她轻轻地点了点头，风吹到我身上我却打了个寒战。我突然被这一幕触动了，一颗新生芽都在昂扬着长大，我却因为一点挫折就低了头，我应该坚持自己的选择，一如努力长大的栀子树啊！
在练琴中，我突然闻到了一缕馥郁的香气，立刻牵动了我的心弦，走近一看，原来是栀子花开了，花瓣的颜色上浅下深，阳光洒在栀子树上，与栀子花相互挑逗，它在吸收阳光储存能量养精蓄锐，它知道没有光芒的积累，没有养分的支撑，是散发不出这么沁人心脾的味道的。我又想起了母亲对栀子花的呵护，对我的叮嘱。
后来呀，我在音乐节上取得了优异的成绩，栀子花也开得格外茂盛。
我在栀子花飘香的房间里，重温那一刻的美好。我想，怎样才能让栀子花在生命中常开不败呢？唯有用心感受那花开的时间，感受母亲的每次爱抚，那些瞬间温馨而美好，定格在我的脑海中。
花香扑鼻，恍惚中，栀子花冲着我笑；母亲走近了，轻轻抚摸我的头。
篇十三：那些灿烂的细节作文1000字
陆畅怡
人生百味，酸甜苦辣咸，痛占四成。但无论黑暗怎样笼罩，总有一些灿烂明亮的光能穿越空，总会有百苦后的甜，迎着笑容，姗姗而来；
虽然在这之前，我已经给自己加压练习过了，但这只是心理加压，这一天还是无情地踏过时间的长河而来。我茫然地望看操场，秋风萧瑟。树上的黄叶在风中摇曳，却迟迟不肯低下高傲的头，不愿就这么离开大树，落进尘埃。这个微小细节竟让我感慨万分。连树叶都那么自信那么坚强地站在生命的转折点，我也将再次站在命运的转折点一-800米体育考试。
”下一组”老师高呼一声。我不知哪里来自信，很快地站在了最靠里面的位置。站在跑道上，风吹的更大了，我身上还只是惠着一件毛衣，却控制不住已加速很久的心跳。无情的风，无止的吹向无望的远方，很远地，很远。
但最里面的这个位置也并非最有利于成绩，我不过看中它一路上行程短的特点。但它有个很大的缺点，如果旁边的人跑得足够快，就会挡在我的前面，影响我的速度。而我则只能跟从他们的速度，随着他们的加快而加快，或减慢而减慢。但我相信自己会更好。
我轻轻地俯下身子，悄悄跳起后脚。”准备，开始”老师一声哨响，我便拼命地往前冲——还是慢了一拍。怎么老是出现这样的错误，我心里开始慌乱，但我心里更在犹豫，如果我那么拼命，最后会力气用尽，被别人超越，我还要不要加速？不等我仔细考虑得失，我所担心的事情已经发生了，一旁同学奔涌向一道，挡在了我的前面，他们这一挡，是要压迫住我一开始的速度啊。若不能超越他们，我就注定要跟随他们的速度，而变得更慢。
幸亏我立刻做出了决定，我果断地穿过还杂乱的人群，绕过一个又一个挡在我前面的人。我竟冲在了第一位。这回，我承认自己做出了最正确最明智的选择。其实我比谁者卵白，他们不愿意上超过我，是因为他们都认为长跑应该保留实力，为冲刺做打算。但这果断的超越很快结束了我所有的思考：我若一开始再不拼命多跑点儿，一会儿力气还是会消耗的。若能把握现在，定也可以把握未来。这么一想，我跑得更快了。风从耳边呼呼的吹过，带来还在不远处脚步声，一阵一阵不停的脚步声鞭策着我，紧张的压迫感，让我时时刻刻不敢放松。
果然，不一会儿，我就开始吃力了，远方的脚步声也逐渐近了。我明白了，是他们追了上来。我忍住了紧张，假意还没有感受到，为了保持身体的速度和心理的平衡。又坚持了一会儿，我感觉到了乏力——这时我才跑了仅一圈。开始有同学超越了我，一个，两个，直至五六个，八个。我被这个庞大的阵势下到了，在心里惊呼了一声”不行”，不能这样。我深吸一口气，奋起直追，竟没赶上，我终于感到双腿早已酸痛了许久-一这时我已经跑了一圈半了，还有一大半的路程。
我一瞬间神情恍惚，开始怀疑了我一开始的选择了。两年前，也是同样的人站在这里，在这时终于坚持不下去了，停了下来，眼睁而又无力地看着是几十人从自己身边飞驰而过，后面的脚步也坚持的。蜗牛即使走不动了，也要背着重重的壳，坚持一步一步的慢慢爬。她才大有感受，坚持跑到了终点。我抬起了头，前面前面人影散乱，秋风几次打扰阻挠下，终于，一片黄叶落了下来，在不远处的地方。”哪天，我也会如它一般吧！”我埋默地想着，但还是没有停止坚持的脚步。我跑在路上，眼睛的余光撤到操场的另一边，有同学开始在慢慢的走路了。这一瞬间的对比，让我觉得骄傲无比。我的坚持，多么光亮的细节，是我所拥有的宝贵的财富，却永远传授不了他人，独一无二，与人无与伦比的。风又开始大了起来，但黄叶更坚强的挺立在树上了
忽然，老师的声音把我的思绪拉回来了现实。”快，快加油，前面就是了。”我一抬头，欣喜地发现还只剩下半圈了。我在这儿，终点在那，多么近的距离。在绝望中寻找希望，此乃人生最大的幸福。我的前面人山人海，我一咬牙，又开始了加速，不知疲惫地慢慢加快了脚步。耳边风声呼呼，却还有树叶坚强的挺在风中。
但此时，喜悦和痛苦各占一半，我尽力压制住脚的疼痛，使自己忘记痛苦。我暗暗告诉自己，这是考试，是命运的转折。我想，努力一下，超过一个，一个，再一
一个，两个。果然，前面的人都在没有意识前提的情况下，被我轻松地超越了。但并非所有人都像那两个人愿意停下来。挺立在风中的树叶不止一片，还有更多的人在努力。前面还有两个并列着不分上下的人。你都已经超过两个，再追上两个也无妨。我意识下使了劲，快，再快，更快，我应该还可以再快点，不要想着你的腿。终于在快接近终点的两米前，我与那两个人擦肩而过，站在了终点。
太阳算是出来了，是被那无止的秋风吹散云后才出来的，放出了最灿烂的光。我挺起胸膛，骄傲地走在前面，告诉自己，我胜利了。剧本运动后的热从脚底蔓延至全身，脸也像被闷在火炉里，半天喘不过气。半天，我笑了。其中一人不解地看着”有那么激动吗？你不过超越了我。”过了良久，我缓缓地说：”不，我不仅超越别人，更超越了自己，无论怎么样，我已经站在了你前面，这个事实，无法改变。”
一年后，我又站在这里，还是一样的地方，一样的起跑线，一样的秋风，却不再是一样人了。她自信站在那儿，与之前判若两人，当她回忆起以前那些灿烂的细节，她自信无比。我再来一次，我还是会那样，只是不同的是我会更加努力
我们总以为，灿烂是属于别人的，其实我们自己也可以是灿烂。秋风萧瑟，总还有一些人似那些立在枝头的黄叶，坚强的拼搏，努力的奋斗。那些灿烂的细节汇聚成光，足以照亮世界。
篇十四：那些灿烂的细节作文1000字
生活中，吸引人们眼球的常常是一些惊天动地的大事情，而那些平凡的小细节，却往往最容易让我们忽视。可就是那些熟视无睹的“小事”散发出灿烂的光辉，照耀我们的心灵，在平凡中孕育着感动。
夏天里，骄阳似火，一丝风也没有，树都耷拉着脑袋，知了也只是偶尔有气无力地唱几句歌。我们躲在屋子里，吹着空调，吃着冰淇淋，炎热被挡在了窗外。“沙沙，沙沙”，一阵扫地的声音从窗外传来，我往楼下望去，只见一个渺小的身影在烈日下移动。他衣着普通，干枯的双手握着一把又长又大的竹扫把，正卖力地清扫着地上的垃圾和落叶。豆大的汗珠从他黑黝黝的脸颊流下来，衣服早已被汗水浸透，这位老爷爷就是我们小区的清洁工。这么热的天，为了小区的环境卫生，他还在与垃圾“作斗争”。忽然，一个骑着车的青年路过，他不但没有减速，反而当没看见似的，加速从中冲了过去，把老爷爷刚扫好的一堆树叶弄得到处都是。清洁工老爷爷看了看满地的落叶，无奈地摇了摇头，擦了擦头上的汗水，拿起扫把，默默地重新打扫起来，“沙沙，沙沙……”烈日下，那熟练的动作，那熟悉的声音诠释着他对自己工作的认真负责。一些人认为，清洁工是一个卑下的工作，又脏又累。可我认为，工作不分卑贱，只是分工不同。如果不是他们的辛勤付出，哪有我们干净的居住环境？默默中，我眼前的老爷爷成了小区一道最美的风景。
在平凡的岗位上献出自己的热情的人还有许许多多。在每一个十字路口，都会有管制交通的交警，无论是刮风还是下雨，他们都坚守在自己的岗位上，全心全意做好自己的工作。记得那是一个阴天的下午，乌云压得很低，让人感觉很压抑。我走在放学回家的路上，突然狂风大作，电闪雷鸣，紧接着一滴滴小石子般的雨点从天而降，“劈里啪啦”，打了路人一个措手不及。行人陆陆续续地打起伞，我也撑起伞继续往家走，在经过一个十字路口时，看见路中间醒目地站着一个人：一身蓝色的制服，一顶蓝色的帽子——那是交警叔叔。可因为雨下得太急了，交警叔叔连雨衣都没穿，雨伞也没打，冒着雨，指挥着拥挤的车辆。他目视前方，挥动双手，标准的动作丝毫没有因下雨而打乱。雨珠打在他的帽子上，顺着脸颊流到衣服上，他满脸都是水，也不知哪些是雨水，哪些是汗水。暴雨中，那熟悉的身影，那熟练的动作，诠释着交警对自己工作的热爱，平凡中孕育着不平凡，他们是暴雨中最亮的风景，是他们撑起了人民的安全。
在我们身边，还有许许多多默默付出的人们。他们都是平凡的人，也是最可敬可爱的人，在点点滴滴细微的小事中托起了祖国的明天。
篇十五：那些灿烂的细节作文1000字
时间仿佛是一泉流水，转瞬即逝地流过人生的每个精彩瞬间，不留情面地带走灿烂的年华。散落无数光点，给人留下挥之不去的色彩。
昨晚下着大雨恰好经过小学，忍不住驻足片刻，伞顶不断传来啪嗒的声响，看似无序实际暗含规律的。学校的轮廓模糊了，看着校门两旁老旧亭子，我想起了门卫叔叔曾经对我说的话：“毕业了常回来看看，学校的大门永远为你敞开。”
夜深了，我不便再去叨扰，只是多看了几眼就离开了。
曾经每天上下学对我来说都是痛苦的，唯一的乐趣就是看门卫叔叔每天拿着带电的防卫棒。
他面相十分严肃，浓厚的眉毛总是紧紧地蹙着，学生和他打招呼他总是会笑，笑起来还有点儿吓人。因此很少有学生敢和他亲近，连放学后到亭子里去写作业都会胆战心惊的，也因此我们称它为门神。
每天上下学，他都握着那个带电的防卫棒，戴着一顶帽子，挺直了腰杆站在门口。他是个瘦瘦的老头，据说曾经是因为他的光头吓哭了一个学生，从此之后，他的帽子就再也没有离开过他的头。唯一的一个学生亲近他的原因就是：他有一本笔记本里有满满的叮咚贴纸。再怕他的学生也抵不过叮咚贴纸的诱惑。
“叔叔，你那么多叮咚贴纸也没啥用呀，给我吧！我还能去换东西。”
“嘿！我也能去换东西，我才不那么傻给你嘞。”叔叔把笔记本高高地举着，学着我的语气仿佛真是个同我一般大的孩子。
“怎么可能！你去换，老师肯定会给你赶出来，要是给我的话，我改天还会给你带糖呢！”
叔叔噘起嘴，把笔记本摊在那儿，小心地从中拿出两个来“不能再多了！”
“嘿！你也太小气了。”达到目的后我头也不回地跑了。就这样我一有空就去“套”几个叮咚贴纸。他特别宝贵他的那个贴纸，每次就给一两个。但我也总是不厌其烦地去“套”就是这样简单而又有趣。而我所说的糖却一颗也没有带过去过。
有时我觉得他像一个同我们一般大的孩子，但有时他又回到了那个时刻以我们安全为第一的门神。
除了学生，无论是谁都得经过他严密的检查。每次下雨的时候，他也总是盯住每一个手里没伞的学生，一个个送上爱心伞，并嘱咐着要路上当心。像一个老父亲，望着逐渐远去的孩子。时间久了，他成为了我的“大朋友”每天上下学都会有他的问候，也正因为这些问候，使我的小学生活更加温暖。
记得毕业那天，他把我叫了过去，毫不吝啬地拿了一大把叮咚贴纸给我，说要让我留个纪念我拒绝了，并让他留给下一届的学生。毕竟对我也没有什么用了。和往常一样，我只是简单地挥了挥手告别，或许，在我之后也再没有人会追着他要叮咚贴了。
他总是这样送走一届又一届的学生，他好像看淡了离别，只是在自己的岗位上尽忠职守。拿着防卫棒，带着古板的帽子，以及笔记本里满满的叮咚贴纸……。
童年里充满温暖的细节，也正因为这些细节，筑起了我完整的童年。有时这些细节随着时间的流水一并被冲淡了。其实门卫叔叔也是一个细节，我一生能遇到许许多多的门卫叔叔，他们或许都是拿着防卫棒，守护着每一个进进出出的人，望着每一个逐渐远去的人。
虽然那么那么多叮咚贴纸，我现在一个都找不到了。但我会永远记得那个灿烂的童年。
记得，常回去看看。
篇十六：那些灿烂的细节作文1000字
周可雨
往过去几年倒数，我回奶奶家的次数也不过几次，路不算远，三十分钟不到的车程。时常盼着多回去几次，可自从上初中，机会是更少了。
我是奶奶带大的，小时候顽皮，署假里门外随便碰上的邻居里小伙伴也能跟我游戏一天。要是遇上这院口槐树开花，就更不用说了。我总能挑一个不那么炎热的下午，招呼好伙伴们”一起摇槐树略！”
在天黑之前我总是捧着一大束槐花籽急急忙忙往奶奶家跑
疯了一下午，我是又渴又饿，催着奶奶给我倒水，可总是很不巧，水刚好喝完了，只能重新烧。新烧开的水又烫嘴，我老是苦着脸，不高兴地吹着杯子。
奶奶见状，总是笑着从厨房拿来两只碗，将原本装在杯子里的水倒入碗中：”可看好了啊。”只见她一手章起将碗中水倒入另一只碗，又从另一只碗倒回来，如此翻来覆去，小白雾”腾腾”地往外跑。我在一旁见证看这个”奇观”发生，眼珠子睁得可大，生怕错过什么重要环节。
没过多久，奶奶便停下手中来去自如的碗：”现在不烫了，可以喝了。”我一脸不可思议的看着这两只碗奶奶又在骗小孩了，怎么可能！可招不住我渴，我端起碗就往嘴里送：确实，这也太神奇了！
此后每一个疯玩回来的傍晚，桌子上都会摆着一只盛着温水的碗，若是还有那么点烫，我便学着奶奶的样子做。只因这个，从此奶奶在年幼的我心中无比高大。
又是一年署假，我要升初三了。
我怀着看望奶奶的心，走进了一个不熟悉的小区，我甚至都不知道她住几楼。
我终于敲响了奶奶家的门，开门的正是老人家，看见我后，她先是由满脸的疑惑到惊喜万分。
”孙女来看我来了！奶奶可是天天在想你…”说罢便殿勤地去厨房倒水。
奶奶把杯子提到我手中，兴冲冲地询问最近的情况。她的白头发又多了，缕线银丝下搭着根根白发，之前显眼的黑发荡然无存，只剩几根稀疏的发丝，穿插其中，十分突兀，记忆中奶奶是个高大的女人，可如今却比我矮上几分，是很久没来看过奶奶了…我端详着，出了神。
炎炎夏日，捧着一杯滚烫的浓茶，只听见奶奶摇蒲扇的声音，不禁有些燥热，我这才想起来我只是做个短暂拜访，还有要事在身。
匆匆跟奶奶道了别，只听见奶奶急着，”茶鸣了再走嘛！”
我头也不回，太烫了，不鸣了！…
又是一个燥热的三伏天，奶奶给我通了电话，晚上都来奶奶家吃饭，小区西门的槐花开了。这次手头没了要事，我想我能待久点。
第二次敲响了奶奶家的门，这次有父母与奶奶寒暄。没我什么事，我只四处打量。从阳台这个角度，恰好可以望见西门遍地的槐花子，心中掀起阵阵涟溯。
桌子上放着两只碗，是做什么用？奶奶见状，忙迎上来：”上次你嫌烫，待了没多久就走，没喝，这次我提前给你晾着，现在能喝了”
我心头一卡惊……
此前带着怀念，我赶上了返乡的旅程，一路坐着车，望着车窗旁，掠过沾染了灰土的白桦，倍感熟悉。一路回想起儿时往事的点点滴滴，有村庄的枭袅炊烟，宛如一缕缕青丝，环绕着这座小城，更记得那年的槐树，往林子走去，满眼翠绿，回忆中总有那些灿烂的细节，沁人心脾，可我没想到是这短短几句话，便我震撼无比。
儿时桌子上永远的两只碗，已淡出记忆，永不变的，是那深沉的爱。那老院中的槐树，勾起无数难忘回忆。老人家怕的是人走茶凉，而我能做的，就是常回去看看。那些离去的人与物，教会了我们什么才是成长。唯一不会逝去的，是那昏暗生活中灿烂的细节，以此证明爱永恒不变，它一直都在。天已渐暗，那永恒的黄昏，它逝去得飞快，脑海里涌现的还是那片星空，疯玩了一天匆忙回家的孩子，老院子里，槐花树旁，一家人的欢声笑语，以及桌子上永远的两只砌·…
那些灿烂们细节，都不曾，被时光凡尘埋没。
篇十七：那些灿烂的细节作文1000字
姜袁彦
美好的一生中，往回凝视，默默无闻的，总是那些灿烂的细节。
红色的赤豆
皑皑白雪中，只有那太阳般赤红的赤豆，如黑暗中的一抹灿烂的亮光，闪耀在我的心中。
寂寂冬天，大雪压住青松，覆盖住天地与房屋，给世界披上了一层白霜。万物似乎瞬间失去了活力，隐没在层层的白雪下，不见了三季中活跃的踪影。
而在这冰冷的世界中，静静的升起了一缕浓烟。
在温暖的小屋中，奶奶正在厨房里鼓捣着，准备着做明天的馒头。万家灯火齐明的夜晚，周围的一切都显得那么温馨美好。
没过一会儿，我便按耐不住内心的好奇，捻着步子，轻轻的走到热气腾腾的厨房里。奶奶正站在灶台前，忙着捏馒头，穿着围兜的身体微微摇动着，有好几次，我都害怕奶奶会突然跌倒。明明已至深夜，但奶奶任旧不去睡觉，眼中还闪烁着明亮的光芒。
此时，突然觉得，奶奶已经老了。
眼角中，慢慢映入着厨房里的其他东西：微波炉，大锅，盛着豆沙泥的铁盆。而在那不起眼的角落，静静的斜倚着棕色的竹篮，而在那竹篮中，静静的躺着艳红的豆子。
几天前吃早饭，爸爸突然就聊到了春节和馒头，然后边吃着粥，边聊着奶奶制作的馒头：菜的啊，萝卜丝的啊，还有就是豆沙的了。爸爸对我说，豆沙是赤豆做成的，奶奶明明知道你不喜欢吃了，却还给你做。
眼神又回到了面前。一颗颗艳红的赤豆，在温暖的厨房中，仿佛要生根生叶，被泪水朦胧住的眼睛，仿佛看到赤豆开口说话，缓缓地诉说着十五年的往事。……
红色的火焰
春节，烟花爆竹在天空中自由地舞动，恰似几百只不同颜色的毛绣球，在黑暗中缓缓滑行。
“点火的时候小心点啊！”
妈妈不停的唠叨，生怕爷爷会不记得这件事。而爷爷，他则冲妈妈笑了笑，轻轻擦了擦带灰的袖子。
“没事，要是有事，我能活到现在？”
风趣的语句，瞬间便打开了我们的笑闸。奶奶笑的前仰后合，脸上的皱纹不住的抖动。我拍了几下桌子，也笑个不停。
爷爷从椅子上站了起来，又伸出满是皱纹的手，慢慢的将木制的椅子放回原位，然后慢慢的走了出去。
万家灯火照亮的夜晚，一束束灿烂的花朵在天空中绽放，五彩斑斓的颜色映入我们的眼中。看着这些烟火，爷爷不禁神往了一会儿。可能他是在想，当年自己买不起的东西，如今也变得普通且寻常。
他点燃了手中的火柴，小小的火苗，在夜中闪烁，像是萤火虫在闪烁，像是一个普通人在仰望着无边的星空，而希望，在他眼中燃烧着。
爷爷慢慢俯下身，将火苗靠近引火线，静静的等待着。
一切仿佛都已沉睡，只剩下爷爷和那一小团红色的火焰。
忽然，引火线冒起了火花，快速蔓延至那方正的烟花盒。爷爷早已退到了一边，看着烟花，窜向渺远的星空，留下几道长长的掠影。而他手中的火苗，也早就被黑夜所吞噬。
爷爷的眼神朦胧着。
他是一名工人，半生的经历，让他的眼终日暗淡无光。可他从来没有失去过生活的希望。爸爸说，他在工地总是找各种各样的工作，干各种各样的杂活。
历经了多少岁月，爷爷也早已皱纹斑斑。时光流逝，没有人会等你。恰似那一团火苗，从点燃到熄灭，不过是十几秒钟的事。但他努力的让自己活得光彩照人。即使最后被人们认作为微不足道的细节，也没有失去过点燃烟火的希望。
爷爷也是这样吧，我想。在离开的时候，没有什么东西是属于你的，钱财，家人，甚至魂魄。但在你活着的时候，你的任何一个瞬间，都是属于你的，正因此，才需要珍惜时光。
周围的烟火噼啪的响着，爸爸和妈妈站在一块，静静的欣赏着满世界灿烂如繁星的烟花，如同绽放着的花朵，在不远方开放着。在一旁，那个小时候的我，慢慢的吃着嘴里的豆沙馒头，心中是不灭的火焰的光芒。眼睛中现出了远方的绚丽的花朵，还有两双渐渐浑浊的眼睛，那双眼睛中，充满了慈爱的目光，仿佛要让我整个身心，全都浸润在爱中……
在自己的一生中，我何时才会学会发现，学会去观察呢？，在漫漫的时间长河中，留给我的，只有那些灿烂的细节和宝贵的回忆了。
篇十八：那些灿烂的细节作文1000字
夏水一厘米一厘米
生活由许多细节组成，心怀感恩，你总会遇到灿烂的细节。
早晨起来出门锻炼，碰见楼道里的大爷准备去体育馆打乒乓球。电梯里简单问候，出楼道门的时候他走在前面，出门后为我扶门，这自然细微的善行，心想他人的善良，让人感动。
出了楼道门，因为穿着单衣单裤，较大的温差让全身爽凉，整个人一下就变好了，这秋意微凉的早晨，让人感动。
岀了小区大门，大门左侧的草地渐显秋天的况味，少了水分的草地隐显憔悴模样。两株相距二三米不知名的大叶植株长的正旺，阔大的叶子，颜色深绿，似乎他们才是秋天的主角，这旺盛的活力让人感动。
走在人行道上，地面已经早早扫过，干干净净，偶尔有几枚薄薄小小的浅黄色落叶躺在上面，这洁净与自然之趣让人感动。
还是旧例，沿月河边的右边向南走。这里树多草密，行人却稀，绿意幽然，空气清新，时有好鸟佳鸣，悦耳动心。饮水思源，想到此地的设计者，颇费了心思，在心底感谢一回。
健步向前，于晨光熹微之中又见不疾不徐清扫道路的环卫工人。扫帚过处，干净而略带潮湿的地面视之有一种亲切之感。被聚拢的残叶安坐一侧，也是入眼的一景。“莫道君行早，更有早行人”，干净的道路，干净的城市，干净的生活，是因为有这些最美的劳动者。
继续前行，到了滕辉书秀苑的北端，路右边的小菜园子吸引了我。走进去，一片生机蓬勃，绿意四溅。潮润的新翻的空地，点列成行的寸许蒜苗，拥挤的胡萝卜苗，壮硕的白菜，肥厚的韮菜，圆满紫亮的茄子……开辟这方寸之地创造这杰作的辛勤劳动之人让我
感受到了生命的存在，让我想起了家乡。
带着好心情，轻快地走进体育馆，准备边走边打卡，锻炼与学习双收。无意之间，看到其他打卡群里有历史方面的内容，看到秦晖的《走出帝制》，瞬间被吸引。正逢自己由语文转教历史，面对陌生领域，自己又想把历史上教出些趣味，想到有这些高手在，有互联大平台，可资可借，瞬时充满了力量。新时代，让人感动。
边听边走中，又看见那个50多岁退伍老兵，他肤色黝黑，身形魁梧，国字脸棱角分明，眼神坚定，正沿操场外围大步疾走。之所以对他印象深刻，因为他经常早来晨练，身体素质让我辈只能望其相背，除了走的快，单杠双杠玩的那叫一个溜，引得众人常常驻足观赏。他还经常带她的孙女一起来，小孙女也颇像他的爷爷，锻炼也极认真及投入。这爷孙俩是这健身之所一个焦点。
今天让我惊讶的不是这老兵的健步如飞，而是他边走边把一些人扔在地上的垃圾随手捡起来，随手放在操场周围的垃圾箱里。一个多小时的锻炼，只要看到垃圾就弯腰捡起，放进。后来，一个小不点也跟着他捡起来，我看到了他褶皱微起却笑意满足的铁汉温柔。老兵，今天又给我上了一课。
感动你的总是那些真实的细节。眼里看见花，心里便是花。心怀感恩，一路是花。祈愿有更多的种花人，一路同行，一路灿烂。
篇十九：那些灿烂的细节作文1000字
灰黑色的夜空，是无尽的悲伤与迷茫。我瞪着因哭泣而布满血丝的眼睛，拖着疲惫的身体。绝望的看着这片死寂。突然，天空中闪现出几片耀眼的光芒。那是什么？我伸着手，要把那些曾经的灿烂抓住。
小时候，本应该在外面肆意玩耍的年纪，不得不走进学校的大门。时间的紧迫，作业的繁多，以及成长的烦恼。给了我太多太重的压力。可是再多的烦恼，只要在家门口驻足，闻闻令人垂涎的饭菜香。一切也都烟消云散了。
我悄悄地走到窗前，看便你的身影在厨房的云雾里若隐若现。我甩下书包。冲你喊上一声：”我回来了！”我清楚地记得厨房里，轰隆隆的油烟机下，你走过来，一边用手在围裙上擦拭一下，然后便用你的油腻个大手轻轻地在我头顶上抚摸。“小馋猫，去客厅吃点饼干先垫着。”然后便转身投入忙碌中。留下了被幸福包围的我。
你知道吗？在我烦恼时，你那大手抚过我的头顶。不经意间的细节，却消去了我的烦恼，让我温暖余久。
昏黄的灯光下，飘飘洒洒着温柔的银尘，夕阳偷偷的从窗户上溜了进来。照在你的身上，变得更加安详，慈爱。你倚着古老的红木躺椅，不时发出“知呀”“知呀”的声音，诉说着年代的久远。暗红色的八仙桌上摆着一台老旧的收音机。还放着您最爱听的黄梅戏。你手里正翻阅的一本发黄的食谱。嘴里还一边念叨着“今天该给我的宝贝儿心肝做点什么呢？”我不经意发出了一点声响，让您抬起头来，看见了在门口痴笑着的我。“那今天就吃一个老母鸡汤吧。”
你知道吗？当我成长时，你心念着的我的话，回眸的淡淡一笑。这不经意间的细节，却足以让我度过一个美好的童年。
睁开沉重的眼皮，满眼尽是无力的苍白，这是哪儿？我挣扎的想要移动身体。随之而来的，却是一阵酸痛与无力。这时，门外响起了一阵急促的脚步声。稍一侧目。想看见你火急火燎的朝我跑了过来。头发被风吹的乱七八糟的不说，中间甚至还夹着树枝树叶。“你们是怎么看得孩子？把孩子都折腾成什么样了？”你怒气冲冲地向父母发泄着。而我却看见了你脸上无意间划过的那颗充满心酸的泪。
过了一会儿，你转过身来。脸上重新挂起来那温柔的笑，你充满怜爱的说“怎么样，好点了吗？”你温柔地托起我的背，将我轻轻抱起，坐了起来。温柔地看着我。我抬起头来，对你柔情的双眸对视，我看见了你满眼的温柔、痛心。
………
正当我伸手抓住那些灿烂时，“噗”的一声，梦醒了，三年了，你已经离开我三年了。我看着空空如也的手，并没有怅然若失。心中却充满了温暖与灿烂。为什么，因为，记忆中那饱满的细节，永远散发出灿烂的光辉！
篇二十：那些灿烂的细节作文1000字
高鱼跃
漫步在生活的花园，我们的目光时而落在幸福的玫瑰上，时而留恋在母爱的康乃馨上，时而停留在友情的百合花上，时而瞥见挫折的荆棘，时而叹息困难的枯枝……而我一直在寻找震撼心灵的细节。直到那天，我弯下身子看见角落上一棵新栽的小梅树，那一抹淡黄在我心头散发着淡淡的清香。
秋风已经吹散了夏日的炎热，我漫不经心地走在教学楼的楼道上，每一个脚步都显得异常的沉重。我的英语回头考成绩就要出来了，而我很多空格都没写出来，好多写了的也拼写错了呀想到这里，懊悔的眼泪在眼眶里打转。当我走到教室门口的时候，新班主任郑老师已经在那里等着了。
老师把我叫到办公室，开始耐心地帮我分析我的情况，教导我如何改变。我抬起头望向窗外，好多树叶开始泛出枯黄色了，树叶荫下几只蜻蜓在胡乱地飞舞着。听看老师轻柔的话语，我的思绪不禁回到了昨天傍晚父母亲与我的那场争吵。因为这次考试的不理想（我把自己的考试感受告诉了他们），母亲拼命希望我退出竞赛班：”竞赛，竞赛，你花那么多时间，效果么不理想，这边把英语语文落下，到时有你后悔的…”吃饭的时候她嚷着；你早就听说过一个水桶的储水量是有它最短的哪根木头板决定的，英语成为你的短板，你的重高目标也会岌岌可危……”我开始做作业的时候她稍微有点克制地企图劝我；”你是一个聪明人，很多事你该自己好好想想，一个人明白自己要去哪里，全世界都会给他让路。”我洗漱完要睡下的时候她还在唠叨。……但是我以坚决态度反对她，昨晚在那盏台灯下，我在争吵声中做完了作业。
”小高，”郑老师轻柔地拍了拍我的肩，一声轻唤把我拉回了现实，她微笑地为我打气到，”加油，下次努力，不能让竞赛班拉你的后腿，去向别人证明你自己吧！”
这轻轻的一拍，暖暖的一句，一瞬间让我感觉前路光辉灿烂了起来。
月亮慢慢爬上了天空，我又坐在那个台灯下写作业，今天爸妈没有和我谈竞赛的事。眼光瞥见了放在书架上的《平凡的世界。于是，我把书翻到那个折角的地方，又一次去回味那个触目惊心的细节：孙少平正背对着他们（他哥少安和晓霞来工地看他），趴在麦吉杆上的一堆破烂被褥里，在一粒豆大的烛光下聚精会神地看书，那件肮脏的红线衣一直卷到肩头，暴露出了令人触目惊心的脊背-一青紫黑癞，伤痕累·……这就是亲爱的少平，他放弃安适的生活，主动去吃生活的苦！
回想起老师话，”不让竞赛班拖后腿”，那就要不断的努力，而不是以逃避的方式退出竞赛班，退出之后你可能不会像现在这样难熬，你可能可以在一个时间里领先全班，得意洋洋，但这样做，你终究会远离自己的目标！我不会忘记少平那伤痕累累的脊背，我不会在最后一年放弃的。
”我从朋友那里要来了一株梅树，明天就是休息日了，我们把它种到小区花坛里……”爸爸向我挥挥他手中的树苗，就退出了我的书房，我看见他那只枯瘦的手……。
老师那温柔的一拍，母亲和我争吵时微红的眼，父亲向我挥动树苗时枯瘦的手，还有少平的脊背·……这一切细节，一时间竟然无比灿烂起来，唤醒了我的灵魂。
我又章起了笔在深夜中奋斗，我仿佛看见一朵微小却又坚韧的腊梅花绽放在我在窗下的花坛中。