儿时，因家里的一些缘故，我有一段时间是住在外公家里的。我印象里的作文人网Www.ZuoWenren.coM外公：个子很高，身材瘦，皮肤黢黑，朴素老实，是中国农民形象的标本。
有时他会带我去田里，我跟在他身后，外公的步子很大，所以我总是望着他那又高又瘦的背影，快步小跑着追逐。时间久了，只要看到他的背影，我就能认出他来。他戴着草帽，在太阳底下锄田，高举的锄头，绷紧的双臂，整个画面有着无穷的张力和撼人心魂的表现力。太阳照射在锄头上，熠熠生辉。那时的外公，在我心中的形象不亚于夸父和盘古，总让我有种莫名的骄傲和自豪，所以，每每和小伙伴们有争执的时候，我总会不屑于和他们较劲，毕竟我有着神力无比的外公，还和他们这些普通人计较什么。
后来，爸爸来接我回家，我仍然恋恋不舍。直至今日，在那段棕色土地渲染下的时光，依旧停留在我的脑海里，挥之不去……
一次，周末回家，本来是一件高兴的事，可伤心的事却传来了——外婆因脚伤去住院了。我询问外婆的状况，外公却说：“哎呀，没什么啦，你还是好好的学习，你外婆的事就不用操心了。”听完他的话后，我也没再过多询问。“一起吃饭吗？饭做得有点多了。”外公问道。“不用了。”我答道。我和他相互寒暄几句就准备离开。外公站起身，决定送我离开。
我放慢脚步，走在他的身后，望着外公的背影，他脊背微弯，肩膀低垂，汗渍沾满衬衣，背上的两骨，似乎更加突出，再加上那岁月所染的白发，那背影是那么熟悉又陌生，他老了，像是被时间熬煮透了。我突然愣住了，鼻头酸酸的，那个有着无比神力的外公在岁月面前终究做了个普通人，外婆住院他是牵挂的，之所以把一切说得轻描淡写，只不过想让我放心罢了。
外公停下脚步，说道：“我就陪你走到这，剩下的路自己走。”“嗯。”我轻轻回应他。一种异常熟悉苦涩的咸味从两颊滑落至舌尖，像一滴浓墨，在我的肺腑中扩散开来。眼睛模糊，仿佛看到一条伸向无尽远方的道路，我无数次对他产生了依赖感，疑惑着是否要走向远方。
几周后，外婆回家了。我们也都回去看望外婆。外公久藏心间的真情溢于言表，眉眼弯弯，黢黑的脸颊泛着光。他忙碌于厨房、卧室和客厅之间，为外婆熬粥、熬汤、切水果送开水……外公的背影，脊背微弯，汗渍沾满衬衣，但步伐稳健而欣喜。我明白，在外公内心最柔软的地方，依旧满溢着对外婆最初的深情。
离开时，我的脑海里满是外公的背影。