冬天到了，爷爷奶奶要回来了。
这是从小便在我心里记下的事情。每到院子里的银杏变黄了，爷爷奶奶也便来了。夜雨吹落漫天黄叶，无一不在述说一个个被定格在回忆里的故事。
从小我和奶奶关系便比爷爷好，却也不知道为什么。爷爷高高瘦瘦，露在外的皮肤被镌上春与秋的痕迹，像梧桐的树皮，粗糙里深埋着时光，眼底幽深的湖水被蒙上雾气，只能在老花镜下才能看清彼岸。爷爷大大的手总是修剪的干净，拉着我走在十年前从幼儿园回家的路上。
我小时候不喜欢爷爷来接我放学，这是爷爷奶奶到现在仍在跟我打趣的话题。
“我不要你来接我！”爷爷笑着弯下腰：“为什么啊？”我坐在路边，拉着爷爷手想了想确实也没什么理由，但我还是倔强地抬起头看着爷爷，手指得高高的：“因为爷爷是个光头！”
其实也并非什么光头，大部分的地方是被植被覆盖的。夕阳落在爷爷肩上，我作文人网Www.ZuoWenren.coM趴在光影里，有时候会调皮的去摸爷爷的头，爷爷却也总是笑着也不说什么。
爷爷从不对我生气，即使是我这么的说他，他还是每天努力的挤在最前面来接我放学，带我去学校边的小卖部，买什么爷爷都不会说不。
后来我发现，爷爷的头发是被留在了这片土地里。老家的小院我第一次去的时候好像就是黑白的，老旧的门，掉漆的红瓦，院子里堆着阳光都照不亮的岁月的物件，像有年代的默片。奶奶说，这就是爷爷长大的地方。几个月里我经常会听到大人们的谈话，说爷爷一直在装修这个院子。我并没有在意，我想这样一个平常的院子再怎么装修也不会好看。
几个月后我来到院前，爷爷像是有魔法，把这个院子从在七十年代的进度条拉进了二十一世纪，凌霄炽烈的在夏风里燃烧，月季在小池塘荡漾的水声里融进青砖白瓦后的夕阳。爷爷亲手种下每一棵树每一朵花，每一株竹子每一块石头。偶有碎语穿堂，抖落青叶与旎花，光影铺在爷爷脸上，他端着茶壶坐在他创造出的长夏里。我就很佩服爷爷。
我偶尔打翻爷爷的笔墨，纸上落下斑斑点点，一如窗前院里的春光。爷爷从后面握着我的手，一笔一画落在纸上，我听见风吹过梧桐的声响，看着黑色的墨水在我的手下留在纸上。爷爷喜欢写字写诗，奶奶曾经说爷爷是他们县的高考第一。爷爷送给我过一套纸砚，为我刻了印章，我画的国画被爷爷裱起来挂在墙上。他带着我靠近了这条风花雪月的道路，带着我爱上语文爱上文学爱上文字，就像。
就像爷爷拉着我的手走在铺满夕阳的回家路上。