有人说，年味是那五彩缤纷的烟花，有人说，年味是那辞旧迎新的春联，而我觉得，年味是那美味至极的妈妈亲手做的青鱼干。
腊月初八，妈妈就大刀阔斧准备自制青鱼干了。一大早，我和妈妈就兴冲冲来到了菜市场，左挑右选，挑中一条18斤重肥美的大青鱼，整条鱼肉身肥厚，鱼鳞片足有成年人的指甲盖那么大。它活蹦乱跳，强劲有力，在鱼缸里如有翻江倒海之力气，妈妈说这条大青鱼晒成鱼干后一定非常美味。那灵活的鱼尾摆动起来，溅起一堆大水花，直直打在人脸上，迫得我节节后退。最后老板用了九牛二虎之力才将大青鱼抬到了案板上，只见他操起家伙手起刀落，眨眼间已将大青鱼刮去鳞片，去除了一干内脏。大青鱼装进袋子，真是沉甸甸啊，第一次买这么大的青鱼，我和妈妈两个人一人一边好不容易才抬回家。
回到家，妈妈先把大青鱼分成若干小块，拿出她的腌制秘方“花椒炒盐”，均匀涂抹在鱼片各个部位。这道工序就是考验慢工出细活的时候了，作文人网Www.ZuoWenren.coM妈妈仔仔细细涂抹，鱼身和鱼肚里都涂了满满当当的盐，随后，腌制4-5天，待到大太阳的日子，挂上绳子晾晒风干数天，就可以享用美味了。
大年三十不期而至，我们的青鱼干也已经分干多日，散发着鱼肉独有的清鲜。每年妈妈一定会做一道家乡青鱼干，寓意“年年有余（鱼）”。肥嘟嘟，晒得紧实又渗出鱼油的鱼干，真是让人垂涎欲滴啊。妈妈仔细地将鱼干切成小块，铺在盘里，打上3个土鸡蛋，再铺上一层绿油油的葱丝，撒上一层金灿灿的姜丝，最后放上蒸锅清蒸15分钟就可以出锅开吃。那时候，厨房里，客厅里，都弥漫着青鱼干的鱼香。
故乡的年味，是我忘不了的鱼香，忘不了的一家人团团圆圆的滋味。