孟夏初，我从舅妈家带回一盆多肉。四朵莲花盈盈含笑，从赭红晕染到褐色。舅妈告诉我，这盆多肉她已经养了十年，是家里的“小祖宗”，嘱咐我一定细心照料。但拿回家不到五天，它就像秋天的枯叶，在小小的盆中萎靡不振，凑近一看，霉菌爬满了茎。
这盆多肉，大抵是不能要了。
我和母亲都是“种花手残党”。由于工作学习忙常无暇顾及，我们的小阳台某天变成了三叶草的天下。其气势愈加猛烈，到现在已经完全遮掩住白发苍苍的文竹。只有墙角一隅的仙人掌还在坚守，它的身高已经比我多出一个头。
我曾经以为养的绿植从此都失去生机了，直到那天来到母亲的单位，看到那么一大盆落地生根摆在窗台上，一根矮矮的茎，竟然能撑起那么一大片绿荫，苍翠欲滴，令我更惊奇的是，它的大叶上还有小叶，准确来说，应该叫不定芽。每个锯齿上都有一个宛如花苞的芽，轻轻一碰，不定芽掉下，隐匿藏踪在旁边的窗缝中。
在网上搜了它的名字，我才知道它又叫做不死鸟。这是真的，它的那根柱子上镶满了好多绿叶，自上来下，宽大的叶微微垂着，譬如不死鸟的翅膀，那些小芽就是在为翅膀做装饰。只不过不死鸟是火红色的，而它是绿色。
这盆落地生根摆在这儿有些小觑它的才华。窗檐那么窄，它那叶子以及悬空于地面了，那些脱落的芽，要不是随着灰白的墙皮跌落到地上，要不是落在盆的旁边，盆中小芽挤挤挨挨，由于人口过于密集，他们甚至搬迁到作文人网Www.ZuoWenren.coM了窗户缝里！夏秋季节，窗外经常狂风大作，不关窗时，难免有些尘土落入窗缝，可这一抷微尘，却养活了不下数十株小嫩芽。它们的根还是须须，而修长的茎通体圆润剔亮，就像无暇的白壁。而下半截还是泥土的颜色。
谁能想到，在窗户缝里，落地生根也能生根！
于是我想，它的心应该同不死鸟一般火热吧，好似一个铆足的劲儿的小孩四处探索，生命力永远不会被深秋消磨，仅留下遒劲疏离的枝条。在那天我把绿的发紫的芽撒到屋门口招财树中，没过两三天，再去看时，盆里已是欣欣然然一片青绿。于是我兴奋的嘎嘎乱叫，下决心要养它。
今天，我们家的小阳台又多了新住客——一碗小小的落地生根苗。我仿佛看见它在不久的将来，垂下火红的灯笼，一盏一盏；甜腻的小枣，一颗一颗。
我仍珍惜这短暂的夏季，聒噪的蝉鸣，放眼的荷花，川流的车辆。可初秋转瞬即到，写完这篇文章，希望我不灭的梦想，青春的活力，有火红的不死鸟赐福，
然后，落地生根。