篇一：围绕中心意思写一个字作文变
美
在江西吉安，有一位“最美女教师”，名叫李存美。她是世界上最美的人，她是美的化身。
2017年10月12日晚9：30分，吉安第三中学的同学们刚下晚自习，正准备回家。校门口正对着的马路是一条快速道，而这时正是人流及车辆增多的时间，道路上大货车如潮水般涌来。虽然马路上有警察管理交通，但仍旧有不遵守交通规则的行人和司机。
当孩子们从校门口向马路对面走去时，一辆刹车坏了的大货车正飞速驶来，马路中正低头复习的几位学生竟毫无察觉。人们看不清货车司机在干什么，只见货车还有几十米就要向那几位学生撞去，在这千钧一发之际，“最美女教师”李村美，刚出校门，见此情景，心急如焚。说时迟那时快，李老师迅速大声地向马路中间几位同学喊去，但由于下课人多，环境嘈杂，几位学生充耳不闻。叫喊已完全不管用。
没别的办法了，李老师立即丢下手中的东西，向马路中间飞奔，以迅雷不及掩耳之势把那几位学生推向马路边。
“叭叭——叭叭——”货车司机突然反应过来什么似的，拼了命地按着喇叭，刺耳的喇叭声一声接一声。可来不及了，那抹美丽的身影在猛烈的撞击下，像枯萎的花朵一般，趴倒在地。
事后，几位学生只受了皮外伤，而这位教师——李存美，却永远地消失在人世间。
听到这个故事的我，内心十分感动。李存美老师不顾自己恶安危，飞扑过去救下马路中间的学生，这多么伟大啊！难道这举动不值得让我们钦佩吗？
这位“最美女教师”李存美，她是世上最美的人，她是美的化身。
篇二：围绕中心意思写一个字作文变
穿过长廊，冲下楼梯，停在大街上，看着流动的人群，阳光缕缕落下，落在了那个充满善心的地方。空中飘着小泡泡，泡泡上浮着七彩的蓝光，飘啊飘啊……
我的目光相中了她，她在跟一位衣衫褴褛的流浪小孩子，在聊天，快活至极。
在家里的时候，我跟母亲吵架了，原因是因为考试，我考得很差，可我真的尽力了，但是母亲就是不理解我，我赌气，决定出云散心。刚我听到那个小孩对姐姐说：她是一个穷苦人家的小孩，上不了学，和奶奶一起拾破荒为生，她说她的最大愿望，就是踏进学堂。
那个姐姐微笑地说：“人生如戏，戏如人生。人生不一定要活得有多精彩，但一定要努力，记住，幸福是作文人网Www.ZuoWenren.coM奋斗出来的。
这句话给了我很大的启发，这些话不仅告诉我要好好读书，还告诉了我要用微笑面对生活，面对生活中的那些种种困难和坎坷。
姐姐的眼神是那么慈祥，小孩的眼神是那么坚定。
蓦然回首，在记忆的浮尘中，似曾相识。他们那一个个眼神竟无比清晰起来。
我疯了似的跑回家，跟妈妈说道歉，我清晰的记得，母亲当年的目光就像那位姐姐似的；而我应勿忘初心，该像那位小孩似的。
当我受气时，她的眼神是善意的，抚慰了我受伤的心灵；当我获得肯定时，她的眼神是赞许的，告诉我再接再厉……
她的眼神，清澄明亮，让人难以忘怀。空中的泡泡仍在晴空中，飘啊飘啊……
篇三：围绕中心意思写一个字作文变
看到“变”字，我最先想到的就是“变化”这个词，因为二十年后社会日新月异的变化吸引着人们去思考，去探索。
二十年后，第一个变化是科技有进步提升，比如：科学家们发明了“空气'汽车。它可以把空气中的二氧化碳从车顶的一个小管子吸入，然后从原来的排气管道里净化后再排放出来，将空气里的杂质作为动力来“消化”掉。这样就可以节省石油的消耗，还可以保护环境。虽然二十年后的汽车不像科幻大片中那样可以在地上跑、天上飞、水里游，但科学家已经在向这个目标前进了。
再比如，科学家已经发明了万能笔，因为它使用了最新的纳米吸收技术和纳米感应技术，它能吸收空气中的水分，合成钢笔水，所以你不用担心墨水用完了。你只要对它说出你想要的颜色，它就能变成你想要的颜色，真的是方便。二十年后还有无人驾驶的飞机，自带清洗功能的衣服……
二十年后第二个变化，就是环境改变了。因为二十年前的污染太重了，特别是垃圾污染和空气污染，垃圾在街上随处可见，到处散发着一股恶臭味，这都是人们随手乱扔垃圾造成的，这使环卫工人即下雨时也要淋着雨清理这些散发着恶臭的垃圾。你知道为什么在二十年前总是看不到星星吗？那就是因为空气污染太重了。为了解决这两个问题，科学家们可是思考了二十年，终于老天不负有心人，他们“垃圾桶机器人”，如果在指定的地区有了垃圾，那“垃圾桶机器人”就会开启“行走模式”去捡那些垃圾，如果有多个垃圾在不同的地区，它就会分裂出几个小机器人去捡垃圾。为了解决光污染问题，科学家们发明了几款在黑夜没有灯光也能正常行动的动物的眼镜，比如说猫的眼镜、狼的眼镜。科学家们还针对一些失明的人，做出了一款耳机，根据蝙蝠的超声波来做的，并且拆除了路灯，从此又可以看见星星了。二十年后的第三个变化就是医学上的变化，科学家们发明了病毒消除器，它能消灭已知的任何病毒和别的病毒相近的新病毒，从此以后地球上没有像新冠病毒这样传染性很强的传染病发生了。越来越多的“变化”让我们的生活变得越来越便捷，让我们的环境变得越来越优美，让人民的幸福感越来越强烈。
篇四：围绕中心意思写一个字作文变
《急》
徐行健
今天晚上，我和往常一样打开手表问爸爸题目，结果发现SIM卡掉在了地上。我把它插上去，咦？手表怎么没反应。又拔下来、再插上去，手表还是没有任何的反应。我的眼睛瞪得大大的，皱着眉头：哎呀，这可怎么办呀？重新插进去可是唯一能解决这种情况的办法了！要实在不行，就得让妈妈再买一个了。
我的心里焦躁起来，把小小的卡片插了又拔，拔了又插，天气很冷，可我身上却出了一层汗。我甚至异想天开，以为是脏东西太多接触不良，于是重启了一下手表。等待开机的过程中我的嘴里不住地嘀咕：“快一点，快一点呀！”我捧着手表在客厅里走来走去，迫不及待地想看我的最后一招有没有用。终于，手表打开，一切正常。这时我才感到一阵凉意，冷风把我冒汗的额头吹干了。
篇五：围绕中心意思写一个字作文变
困
再没听见鸟叫，只剩树叶沙沙磨搓，晨铃如恶魔搅乱了我的睡眠。我揉揉双眼，双眼在灰暗的宿舍中迷蒙睁开。
一会儿，双眼很自觉地合上了，晨铃依旧响着，犹如乱腾的铃线，让人心烦意乱。铃不知吵了多久，直到我听见阿姨的叫喊和舍灯开启时，才“咚”的一声从床上蹦起，眯着个眼，找着被角在那儿乱叠一通，蚊帐也是糟糟一团。
洗漱完，睡意散了大半，迷糊找出手表，分钟已经站在第三刻（15分）上向我微笑着。我一惊抽下校卡就跑出宿舍。此时，走廊上的行人可数。
饭堂，早已人山人海。
餐后，优哉游哉走回教室，方才那未散去睡意又像个伸仙一样，无声地钻入我的体内，让我四肢无力，头脑发晕，眼神无色。
双手插在衣袋，左脚刚踏进教室门，那寂静而尴尬的气氛就盘绕上我来，我抬眼，加老师55双眼齐刷刷地盯着我，我措手不及，奔回座位。
所以，“X的平方就等于A+B的和除以2……”，早读，数学老师精神得很，滔滔不绝地讲着方程的公式，反之，我手撑着头，瞎着眼听老师讲课，而老师的话对我却是左耳进右耳出的无限循环“小数”。
像是一个老人，我用呆滞无神的双眸看着数学老师，他还在讲着，越讲越起劲。可我越来越困，眼睛几乎眯成一条线，手中的笔越来越轻，像什么东西也没拿，意识越来越模糊，背缓缓弓起，眼眨巴眨巴，终于合上了……
下意识中，我在快乐地与小绵羊玩耍，“哈哈哈呵呵哈哈……”模糊看见一个朝我走来，迟迟看不出是谁，他越来越近，刚看清，没反应过来咋了，啪的一声，一只手拍到我桌上，梦中的人此刻站在我面前，嘴唇紧抿，哇啊！老老老师……我我只只是……放……放松一下……而已。
此刻，困意散去，整个人精神了，睡意从此烟消云散……
篇六：围绕中心意思写一个字作文变
人们都住过房子，但你住过像北京四合院那样的房子吗？
北京清华大学建筑研究学院设计的第四代住房，我国一共有四代住房分别是：第一代脆弱的茅草房；第二代结实一点的砖瓦房；第三代楼房；第四代就是庭院房。
庭院房又高又宽；以层为单位；还有大家公用的街道和院落，像四合院一样从新有了街坊四邻；而且每家都有两层楼高的室外的私家庭院与楼房的一间间“鸽子笼”完全不同，还可以种种花养养狗；不仅有私家庭院而且整栋楼的外表覆盖着植物还能绿化空气；屋顶设计采用隔空式，可以隔绝噪音，住在里面像住在独门别墅一样舒适；而且汽车还能乘着电梯上来，停在家门口，出行也十分方便；成本却和楼房差不多。
去年8月份已经在成都正式开盘了，一平米大概一万多。一旦全球推广，楼房将被淘汰，也将彻底改变城市“钢筋水泥”的面貌。而且还特别节约时间从上电梯开车到家门口采用不到一分钟。
这种第四代住房不仅漂亮，还很实惠，七一城市森林花园就是庭院房小区。中国的变化是无比的快速！
篇七：围绕中心意思写一个字作文变
望
方飞杨
望着湛蓝的天空，我情不自禁地沉思：“到底什么时候，我才能真正长大啊！”
———题记
在我的房间里，一直放着一辆自行车。它车型炫酷，车身精巧，色彩艳丽，没有一点儿破损的地方。可是，它的上面却盖满了灰尘，只需要轻轻一吹，整个房间顿时会变得乌烟障气。这都是因为我童年时期，和邻家的哥哥姐姐骑自行车出去玩，妈妈却说：“骑车那么危险，小孩子不能玩！”害得我只能眼巴巴地看着哥哥姐姐们“扬帆远航”，心里别提有多难过了。正是那一次后，我再也没有碰过这辆自行车，也正是那一次，我第一次产生了渴望长大”的念头。
一个月前，一次偶然间，我发现父母的背仿佛被一种无形的大山压住了，背再也直不起来了。每每望见父母辛勤工作之后还要做永无止境的繁忙的家务时，我就不由得热泪盈眶，但无论腰再酸，腿再麻，他们也绝对不会想到要叫我帮忙。我不止一次向父母提到过分担家务，但这时，“你太小”就成了拒绝的绝佳理由。也正因如此，我渴望成长念头愈发强烈。
我不止一次想过：“要是大人把事情全部做完，那小孩儿还能够真正长大吗？”在一篇作文中受到了启发。在最后一个自然段这样写道：“人到一定的时候身体一定会长大，可是要是连成长的机会都没有，那还算是真正长大吗”是啊，长大分身体和心理两种成长，要是连心理成长的机会都没了，还能算是真正的长大吗？回过头来，我错过了多少长大的机会啊！
鸟儿长大遨游蓝天，老虎长大成为百兽之王，到底什么时候，我才能真正长大，飞向属于自己的那一片天空啊！
篇八：围绕中心意思写一个字作文变
毕业前，明知道从此天各一方，却还是忍不住憧憬毕业；毕业后，明知道回不到过去，却还是忍不住回忆过去。
——题记
前几天偶然看到了这样一句话：“毕业那天，我以为我离开了地狱，其实我是离开了天堂。”说的真是一点儿不错。
都说一张毕业照成为几十人的思念，四张考卷拆散了一群人。可我们，因为疫情，只剩下毕业照，连考卷也没有，便俱为陌路。
毕业那天，最后一节数学课上，数学老师笑嘻嘻的，却又带着点儿遗憾对我们说：“你们班主任又和我调课了。这都最后一天了，怎么还不让我压轴呢？”我们都被逗笑了，可谁都没有忽略空气中暗含的一抹伤感。
多想让时间定格在毕业那天。因为我知道。一旦过了那天，就再也回不去了。教室里现在肯定坐满了人吧？可惜，那不再是我们。当年那个爱玩爱闹的六（7）班，再也回不来了。纵然以后会相聚，可谁能保证，每个人都能到场？又有谁能保证，我们还能像从前那样亲密无间？
多想时光倒流，回到毕业那天。最后一节语文课，默写全班同学的名字；最后一节数学课，计算全班同学的名字笔画总和；最后一节英语课，给全班同学各取一个英文名。
毕业，是隐在心底，无法痊愈的伤。
毕业，是抹不掉的思念，是解不开的千千结。
毕业后，在身后欢送我们的，是小学的六年时光；在身前迎接我们的，是快节奏的初中生活。
永远不要忘记，小学生活里的点点滴滴；也永远不要忘记，展望未来，向阳而生，一路芬芳……（公众号：学府文启社2020）
篇九：围绕中心意思写一个字作文变
我的家乡在铎山，这里有一条清澈见底的小溪。不瞒你说，这条小溪可有两次“变身”呢！
最开始的小溪又清又绿，站在小溪边，我往溪里一看，小鱼的卵，透明的皮皮虾、黑色的小河蚌都看得一清二楚。如果天气晴朗，太阳光照射在河面上，不得不让人赞叹，这是一块嵌金片的翡翠。
前几年，科学老师给我们布置了一个课外作业——做一个生态瓶，瓶子里要有沙子，水、水生动植物等东西。我一听，马上就想起了那条很久未曾去过的小溪。
放学后，我飞快地写作业。一写完作业，我就满心欢喜地带上网子，和妈妈一起去小溪边。
可是当我们到那时，顿时傻眼了：以前的小溪哪去呢？取而代之的是一条又脏又臭的小溪，以前爱跳的小鱼、小虾也不跳了，以前的水草开始脱落……
现在的小溪又返“清”了，这是发生了什么呢？因为煤矿都停了。以前我们铎山是以煤矿而有名的，煤矿给我们带来了财富，但也破坏了环境。煤矿停了，小溪又变回来了。
我家乡的小溪真是一个爱变的小精灵，我希望它不再变得越来越差，而是变得越来越美丽。
篇十：围绕中心意思写一个字作文变
《慌》
许铭哲
今天，我的作文被老师画上了波浪线，并让我在全班朗读，听到这个消息我还挺高兴的。可是当其他同学几乎都读完了，我的前面只剩下一个人时，我突然有些慌了，心想：我的朗读一直不太好。我要是读错了怎么办？同学们会不会笑话我？老师会不会批评我……我脑子在一瞬间多出了一大堆问题，额角微微冒了点汗，没错，是“慌”出来的。
没过一会儿，就轮到我了。周围一片寂静，所有的同学都张大眼睛看着我。我在“万众瞩目”下结结巴巴地开始了。刚读的时候，感觉自己的心脏都跟着震了一下，身子也跟着发抖。下一句，我果真读错了一小段，心里不住转着念头：要不要重新读？算了，不管了，往下读吧！就这样，我稀里糊涂地读完了作文，同学们给我鼓了掌。我坐下时才发现，后背也已经出了一层汗。
篇十一：围绕中心意思写一个字作文变
悔
何郑懿
悔像一片海，在记忆的世界游荡，其中有一件让我后悔不已，刻骨铭心的事。
四岁时，我在太爷爷家中和他玩耍，他干枯的脸上布满皱纹，无时不刻地笑着，我那时不懂，只和他玩，他一开电视我就关，来来回回好多次，他并没有生气，而是伸出那只干裂的粗糙的大手抚摸着我的脑门。
不久后，我回到了上饶，慢慢地成长，长大了，我被作业给堵死，周未我想去看看他时，却又被作业补习课给拦住了，这样过去许久，我脑中的他的笑容变得有些模糊了，仔细数数，我已经好几年没看望他了。
昨天晚上爷爷发出来一道紧急的消息：太爷爷病危了，那时正好是国庆长假，然而我却有繁多的作业和补习课，爸爸妈妈在赶去的前一天晚上，太爷爷离开了人世。
我收到这个消息时，我正在我的书桌上奋笔疾书，我先是眼睛红了，不一会就泪如雨下。悔啊，为什么我平常不去看望太爷爷呢？我悔啊，为什么心中只想学习，而没有抽出一点时间陪伴太爷爷呢？我悔啊，为什么没跟爸爸妈妈一去见太爷爷的最后一面呢？我悔啊……然而，太爷爷已经走了，那只昔日的大手已成了虚幻，那微微的笑容已被刷成了黑白照，但和太爷爷之间深厚的亲情一定会永存心间。
果然，在太爷爷去世的那一刻，我理解了爸爸妈妈常说的：“孝顺要趁早，不要等老了才后悔。”
篇十二：围绕中心意思写一个字作文变
自古至今，“红”对于中国人来说就意义非凡。我们的五星红旗是用革命烈士鲜血染成的，它是红色的；我们胸前的红领巾是为了纪念每一个在解放人民的斗争中失去牺牲的战士，它也红色的；新年到了，我们要穿红衣服，挂红灯笼，表示人们新年里的期盼和对来年生活红红火火的美好祝愿……
现在女性都喜欢化妆，眼影有红色的，腮红是红色的，口红也是红的。眼睛上抹上红色的眼影，显得更加眼睛更加有神；脸上打上腮红，显得人脸色红润，更加有活力；嘴唇上涂上红色的口红，让整个人显得更有气场，气色更好了。我知道了原来女性涂在脸上的红，可以让整个人显得更有气质。
每次和外婆一起外出旅游，外婆总是叮嘱我要穿红色的衣服，我十分纳闷，为什么要穿红衣服？于是我去问外婆，外婆笑着回答我：“穿上红衣服，照相可好看了呢。”于是，每次外出，我都要尽量穿一件红衣服。人们求婚要送红色的玫瑰；新人结婚要拍底板是红色的结婚照；婚礼当天新娘要穿红色的敬酒服……可见，红色是一种喜气的颜色，代表了人们对美好生活的向往，于是我知道了红色代表了人们对美好生活的期盼。
自打上小学以后，每次上交的作业，老师都会使用鲜明的红色钢笔进行批改——这道题做对了，老师会用红笔在答案上打一个大勾勾；反之，如果这道题错了，老师则会用红笔打上一个大叉。学生用蓝色或黑色的笔做题，老师用红笔进行修改，老师批改的痕迹，在白纸蓝笔的作业本上格外显眼，让学生一眼就可以找出错题，方便改错和查缺补漏。于是我明白了红色是一种警示、认可，是关心和关怀！
中国人一直就对红色情有独钟。红领巾红旗提醒着中国人勿忘国耻；红色的衣服、红色的装饰代表着喜气、热闹；作业本上的红色让错题一目了然，老师的尽职、关怀跃然纸上。现今中国各方面发展迅速，人民生活蒸蒸日上，我们只要努力学习，奋力拼搏，就一定可以让全世界都看到更灿烂的中国红！
篇十三：围绕中心意思写一个字作文变
说到立，我第一个想到的词便是“挺立”了，它令我体会到了与众不同的情感。爸爸的爱令我印象深刻。那天老天爷不知怎地，凭空下起了瓢泼大雨，那豆大的雨珠打在了我的脸上，弄得生疼。爸爸那天很忙，很晚才来学校接我，当我用焦急的目光在茫茫人海中搜索爸爸的身影时，他突然在雨中出现了，爸爸没有带伞，身上已经被无情的雨水肆虐捶打，虽然他浑身湿漉漉的，但身影却像一座历尽风吹雨打的大山，挺立在人群中央，那么的高大伟岸，使我在这刺骨的寒风中，内心感到无比温暖。爸爸的身影让我体会到了如山般挺立的父爱。
论潮流，那古老的松树可占不上风，但论坚韧，谁的心中都会树立着他——松树的形象。别看他平平无奇，但它从骨子里就流露出对岁月的不屈服。它天生一副倔强的模样，挺立在断壁悬崖间，好让世人都见识见识它的脾气，它身上的每寸肌肤，都异口同声地诉说它曾经历过的磨难；它身上的每一根毛发都深深地扎进了他的躯体。我喜欢看它顽强的身姿，我更敬佩它坚韧不屈的精神；我喜欢他身上墨绿的颜色，更佩服它能深深地扎根在悬崖边，挺立在任何地方。松树的身影，让我体会到坚韧挺立的精神。它每天为人们照明，一声不响，这就是路灯。每到晚上，它都会尽自己所能，为人们照亮，从不抱怨一句，默默地守护着，不求回报。因为这是它们独特的精神，每当我走在街上，都能看见它挺立的身影。路灯的身影让我体会到无私的奉献。人生也是如此，只有站立起来了，才会有更美的风景。
篇十四：围绕中心意思写一个字作文变
同学们，世界上最无私、最伟大的爱是什么？对，是母爱！母亲就像太阳，她在寒冷时为我们带来温暖，在黑暗中为我们带来光明，在绝望时为我们指引方向……
我的“太阳”是个人民警察。她长得高高的，白白的。她有一双大大的眼睛嵌在圆圆的脸上，她虽然已过而立之年，但仍然显得很漂亮，尤其穿上那身警服，漂亮之中带着几分威严。她对待外人十分温柔可亲，可对我有时却很严厉。一旦发起火来，就是火山听到她的喊声也要吓得抖三抖。
她的工作很忙，平日里抽不出时间来照顾我，所以我从小在爷爷奶奶的照顾下长大。小时候我不懂事，经常管我奶奶叫妈妈，妈妈听见了，听得一清二楚，但是她也不恼，反而坐在旁边笑吟吟地看着我，眼中的温柔都要溢出来了。
一年级入学考试，学校不让家长进，妈妈站在校门口笑着为我加油，使我感觉这不是一次考试，而是一次与老师的聊天。考试完毕后，她问我考得怎么样，我说还不错，本以为她会夸夸我，但是，我想错了，她没有说话，只是表情严肃地坐在那里，望着窗外出神，我失落地走开了。过了好一会儿，老师把录取通知书送到了妈妈的手里。我看到她咧开嘴乐了，然后抱着我满屋子跑，边跑边喊：“长大喽，长大喽，我的孩子长大喽！”我也咧开小嘴，“咯咯”地乐了。
二年级时，妈妈让我转学，转顺义的一个公立学校去。那所学校离她的单位更远了，她更没有时间照顾我了。之前我每次在她去上班时都跟她说：“您别去上班了好不好，别去上班了好不好…。”而现在，我连说的机会都没有了。还记得我第一天放学，她问我：“和同学们相处得怎么样？”我说：“好极了！”就这一句话，她竟拉着我的手高兴得跳了起来。
我一天一天长大，她一天一天变老，她总是在我需要她的时候出现，帮我辅导难题，和我聊天，给我提出建议，什么都在悄无声息地变化着，唯一不变的是她那温柔的笑容，那个我一辈子也忘不了的笑容。
毕业典礼上，我上台去领小学毕业证书，我心里又激动又兴奋。在学校领导发给我证书之后，我美滋滋地看了它半天。突然，我听到脑后有轻微的喘气声。我猛地一回首，发现妈妈紧挨在我的脑后看毕业证书呢！我刚要嗔怪她吓了我一跳，可我发现：妈妈正看着我乐呢！那乐充满了幸福，充满了挚爱，我一下子扑到妈妈的怀里，也“咯咯”地乐了……
篇十五：围绕中心意思写一个字作文变
《静》
沈园禛
今天我在“静”中度过了一天。早晨，我在睡梦中听见一声关门的声音，然后家里便安静了下来。我这才想起来，今天爸爸妈妈出去有事，我得一个人待在家里。
开始吃早餐了，但耳边似乎少了什么声音。没有了平日里妈妈的催促，也没有了爸爸的提醒。只有窗外树叶的沙沙声与我为伴，静得能听见我自己喝汤的声音。门外电梯的声音我都能够听得清清楚楚。我跺了跺了脚，发现跺脚的声音就像雷鸣般巨大。我翻了翻书，发现家里除了翻书声，又再没有其他声音了。我做完作业，习惯性地喊了声：“妈妈，我做完作业了，带我出去玩儿吧！”可是没有任何回应，话音落地，家里又是一片寂静。晚上爸爸妈妈回来了，我长叹一声：终于结束了这一天的静！