今天语文课上，写了《傅雷家书》的读后感，傅雷是文学素养很高的人，教育自己的孩子也很有方法。由此，我却联想到我的父亲。
我爸比我高一点，在男人中却不算高的。他的皮肤黝黑，是比泥土还棕的颜色，许多人都很惊讶，因为我和他的手臂摆在一起，简直就是“阴阳割昏晓”。他总穿着一件缩水的衬衣和一条褪色的裤子，脚上随意半绑着一双土色凉鞋，给人一副石桥农民工的样子，一点也看不出来他竟是一名知识分子。
比起同为老师却创意新颖、古灵精怪的妈妈，爸爸憨得让人无法理解，更别说与大教育家傅雷相比了。我爸真是普通到不能再普通，我也一样。他每天一个劲喊：“要生地会考了，去复习！去看地图！物理题都会做吗？！”吃饭前他也一个劲地喊：“吃饭了！快来吃饭！”回学校前他也催：“平板带好！作业都写完了吗？衣服都拿了吗？”我都对他的催促已经产生抵抗力了。
每个周日，从家去学校的路上，永远是最安静却又最尴尬的。一路上，他开车，不说话。我假装在听歌，也不说话，路边的行人来去匆匆。小麻雀在路上停下来，并脚向前跳了两三步，看向我，歪歪头然后飞走了。我有意无意转向我爸，看他充满沟沟壑壑的侧脸，那张棕黑的脸像老家石桥野的土地。奶奶是农民，所以我们都是农民的孩子；我还看他的眼睛，那双微肿朴实的眼睛，闪着疲惫的光，角膜亮晶晶的，像是涂了一层胶；更突出的是他的头发，白色头发根根倔强挺立，仿佛黑色土层冒出的苗秧。我才多大呀，他怎么就开始长白发？
爸爸注意到我在看他，就会扭过头看我，此时我会立刻转看向前面，然后他也转头继续开车，接着我再看他……作文人网Www.ZuoWenren.coM他偶尔会问我学校的事，然后我就“哦”“嗯”“啊””呀”地回答，他就又不说话，只让车里气氛更加尴尬。
安全带勒得我胸口有点闷，一股酸涩的气息涌上鼻腔，那奇怪的感觉真不好描述。小时候看那种写亲情的文章只觉得太假了，就写什么看见父母的皱纹与白发就哭。可没想到的是，现在的我也会这样。
我从没想过，原来我的爸爸妈妈也会老，风霜雨露也会一点一点剥夺他们的青春岁月。我也从没想过，也不愿接受，或许将来哪天，我会比他们都高，我会看着他们慢慢变成爷爷奶奶现在的样子。再后来，我将不会是他们的宝贝……
那又能如何，时间从不停留。或许我能做的，只有珍惜当下，少跟他们吵架顶嘴，多哄他们开心吧。
他们不是傅雷夫妇，我也不是博聪。我们只是一普通人家，行走在俗世，活着，烟火着。