猝不及防，又一年。
灯下的福袋还挂着，却早已没了药香，只有作文人网Www.ZuoWenren.coM灰尘证明了时间的存在，却不那么令人期待。
它的结局是——被一把扯下，进了垃圾篓。
没有反季节动物那样的明目张胆，我拖着空荡荡的行李箱，跟着长辈回老家。
我曾一度怀疑老家已被时间遗忘，永远的白色外立面，蒙着灰似的，岁月般苍白，可不管天晴下雨，墙根那块儿总附着些青苔，莫名的突兀又和谐。鸡棚还在，脱了漆的铁丝网大喇喇地立在那儿，可也无法改变菜被啄食的事实。每当这时，半伏在地上的狗就会率先叫起来，然后一个跃步进菜园，在老人家骂骂咧咧的叫喊声里驱赶那些入侵者。可过年期间，除了每天的按时打鸣，它们总是出奇的乖巧，让人一度怀疑它在害怕，害怕被当成酒菜上了桌。
要上桌的荤菜在杀生前都得祭拜一番，春节期间这仪式更是隆重。村头有人杀猪，往往是半个村的人都跑去看，离开时总能拿上那么一两斤肉。一张四方的黑漆木桌，上头点着两根红蜡，中间再摆上一个小香炉，动刀前主人家先拜上三拜，然后双手扶香，围着那即将上桌的生灵晃荡一圈，再把香摁进香炉，再拜一拜，才动刀见血。这个时候，小孩子是要被大人捂上眼睛的，所以这是我第一次看完整个过程。猪血被一个大铁盆装了起来，就搁在那张四方木桌的旁边。喧闹的谈话声里，火烛未灭，乳白色的烟打着旋儿消失在了空中。今天的天气有些沉。
正月初一一早，我跟着长辈前去祭祖。雪下得很大很大，地上早已积了厚厚的一层。阿太葬在后山上，放眼望去，整个后山是一片白。家在南方，雪倒也没积得太厚，走在小路上，偶尔还能听到脚下枯树枝断裂的声响。春天，这里是漫山遍野的映山红，肆意张扬。现在呢，蹭到两旁的枝叶，常常就是兜头兜脸的雪。像往年一样祭拜，烧纸钱，看火在漆黑冰冷的碑前窜得老高，然后灰烬就会神奇地上升，像往年一样在碑旁祭拜山神，最后匆匆往山下跑，因为长辈要在碑边放几记响炮，而不同的是墓里放了两个人的骨灰。
雪还在下，纷纷扬扬，不知归期。
门口的灯笼红得惹眼，新桃也换了旧符，门上福字倒贴，狗在门旁摇着尾巴。家里做了香囊，我被塞了一个大红色的，上头用金色丝线描边，绣着一个福字。突然想到什么，我摸出一张黄色的纸片，塞了进去。——那是阿太去世后长辈们去庙里求来的。
太阳要下山了，庭前的喧嚣却没断过，我摩挲着香囊，有根线没接好，滑开了，不是很平整。路灯亮了起来，给雪花晕上颜色。
满心欢喜，再一年。