夏、秋之交的时候，稻香漫在山野，蝉鸣是晴朗的讯息，细闻细听，这年复一年的景物就变了一番模样。
小的时候，通往老家的路还未修通，车沿着崎岖的路，在山野间沉浮。小路两侧是此起彼伏的“浪”，枝头带着些许金黄，杆还是青葱的绿，茫茫地蔓延到远方的群山，将整个村落掩在黄和绿之中。这时，天青云朗作文人网Www.ZuoWenren.coM，一辆车，几个人在这浩远的景色中显得格外渺小。乡间最少不了的是蝉鸣、鸟啼，鸟声婉转清脆，蝉鸣如交响乐一般宏亮震撼，一时间又会觉得：看不见的村庄麦田间多了几份自然的气息，一切都是清晰动人的。
坐在老家的小院里，热浪习习，我坐在檐下的木椅上呆看着篱中鸡窃窃私语，外公坐在我旁边扇着那把稻秸的扇子，嗅着有几分不变的清香，外公忽然笑着说：“小花猫，外公给你去镇上买点吃的。你去屋里吹会风扇凉凉。”从炎热的闷中我醒出神，再转眼，外公已骑上他的黑色电动车，出了院门。外公青黑的身影在小径上渐行渐远，兴许是稻浪与天的缘故，外公原本高大的身影也变得如此小。蝉鸣中我竟又呆住了“几十里外，外公应该到镇上了吧。”拾起稻秸编的蒲扇，我再次嗅到那股稻香，带着外公温柔、沉稳、令人心安的气息，此时便多了几分灵动。
几年后，回家的路通了，宽阔的柏油路铺在漫山遍野的稻田中。稻香扑面，沁人心脾，蝉鸣依旧，多了几分凄哀。小院里没有了外公高大的背影，只有那把微微泛黄的蒲扇静静躺着。拾起它，再次倚在木椅上，只有淡淡的稻香像一股清风，吹起耳边的碎发，像是儿时外公常年割稻的双手，带着起伏的纹路，温暖的却又带着夏末的清凉，帮我将青丝拂到耳后。今年的蝉鸣依旧如交响乐一般热烈，但我析出它声落时的嘶哑，有那么几分笑叹中的悲伤，像外公曾经有些含糊却又低沉厚重的呼唤。外公走了，却将记忆中的稻香和蝉鸣留下了。
回想起曾经的记忆，总有些人走了，有些事散了，却总是留下记忆，像外公留下的稻香、蝉鸣，又淡又轻，又深又浓，不是悲伤，不是怀念，却深深触动着我。