我总能看见他，愁苦体现在他的眉峰间，他坐在轮椅上，总是在苦思冥想些什么。
“真神秘啊，他会是个什么样的人呢”
旁人同我说，“啧，他啊，是个可怜的怪人。整日坐在那也不开口说话，有时拿起笔来写些什么，性格阴晴不定，也不愿出门，听说还是他母亲好声好气地哄着他出来的，路过他家时老是可以听到东西的摔打声。”话锋一转，他又道，“嘿说来也是可惜哎，年纪轻轻没了双腿，成了废人喽，倒真是可怜呐……”不知怎么，听了这一番话，我心里总有点不是意思，后来那人又絮絮叨叨说了一堆邻里杂事，我已无闲心听了，把心思放在那“可怜”二字上。“可怜吗……”
确实可怜，想必是我，也不能接受现实带来如此痛苦的打击，没了双腿，我大抵也会陷入那无望的黑暗中，想到此，我甚至多了一丝同情，如此这般，我便有了想要结识他的心思。
又是地坛的一次落日，光由中心散射开来，有些刺眼，我眯着眼欣赏着光的盛宴，向阳而生是与光邂逅的证明，太阳带走阴霾，拥抱黑暗中的你我。我闭上眼睛思考着，忽然隐隐约约听到了青年人的声音，他像是在…。哭？又像是在笑，我听不见他的声音，但我好似能感受到他的心声，光芒照耀下，他会慢慢迎来他的新生。
“那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大，也越红。在满园弥作文人网Www.ZuoWenren.coM漫的沉静光芒中，一个人更容易看见时间，并看见自己的身影。”
后来嘛，我偷偷观察过他许多次，他开始同过往的人交谈，在那个小小的地坛周围，他遇到了形形色色的人，他的笔也没有停过，。慢慢地，我看到了喜悦，在他的脸上，在她的脸上。我总能看见一个女人在看着他，看着他的一举一动，自己躲得十分隐秘。她的目光包含爱意，不舍与不舍，但最为明显的就是喜悦，单单只是远远看着我，就满足了。
我已经有一段时间没看见他了，他母亲被抬走了，整个街坊都知道，那天我看了一眼，那女人果然是她的母亲啊。临走前，母亲一遍一遍又一遍的嘱咐他同妹妹好好活。这一走，便是永别。
再次见面时，是在医院，他老啦，疾病为他的脸上增添了沧桑，可他的灵魂却年轻。这次，我终于同他也就是史铁生先生聊了天，我们聊了乡野与童趣，聊了聊那段“无人区”的经历，聊了聊——母亲，聊了聊生命，他给了我新的感受，开始的“可怜”二字并不是最恰当的形容词，他，是热烈而生动的。
我仍记得在地坛看到他时的一次交谈，他对一位热爱跑步的运动员说过的话，他连遭挫折的打击，他对他说：“先别去死，再试着活一活看。”我很惊喜，一位曾想要轻生的人现如今已经可以劝说别人活下来，我被深深地触动到了。正如一句“只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”史铁生先生用自己的“遍体鳞伤”写出了触人心弦的文字，字里行间无不充满情感，也无不充满力量。
可怜不是史铁生先生最精确的代名词，他对待生命的热忱，是极为让人钦佩的，他是我失意时的老师，也是我对生命探讨中的朋友。
希望各位可以去读一读《我与地坛》，文中的那种与挫折对抗的力量是我所体现不出的，那份细腻的情感也十分动人，看完不禁感慨生命的璀璨，及热爱生命的“歌唱者”的美丽。