我的爷爷，姓“尹”，名“步成”。他这辈子，好像诸事“不成”。
爷爷出生于一九五三年，虽然那时已经土地改革，可现实的穷困仍然让他上不了学。他自始自终都是一名没有“文化”的农民。因为穷困，他从小就营养不良，骨架子小，十分瘦弱。浅浅的酒窝使他笑起来很有魅力，不像一位六十多岁的老人，像个精壮的小伙。头发被时间冲刷得只剩下白色，远远看去，像是顶了一朵雪帽。深陷的眼窝如同饱经风霜的老井沟壑纵横的眼眶里常含浊泪，高兴时也会，伤心时也会。
爷爷年轻时唱过戏，小有名气。那时我们镇有个戏院，爷爷负责唱，唱得很响，都是经典的淮戏。只要他一张口，人们准知道是老尹开的腔，不管手头在忙些什么，总会丢下活计，悠闲地听上一段。爷爷虽然没有上过学，可他认识的字可真不少。那本厚厚的淮戏谱上的汉字，都是他自个认的——翻那么两三遍，就都会了。每个早晨，爷爷都会站在院里，迎着清新的空气吊吊嗓子。怪我那时还小，听不太懂，只觉得爷爷嗓音细腻委婉，旋律流畅。
爷爷的画也是一绝。我曾经与父亲收拾屋子，遇到一本落了很厚灰尘的本子，刚想扔掉，就被爷爷连忙阻止。他翻开本子，一页页上都是画满了美秀的图画，虽然只有红蓝黑三种色彩，但这并不影响画质的惊艳。一幅流水田野画：蓝色的是一望无际的田野，一轮红日冉冉升起，人们扛着锄头，卷起裤腿，趟过小河。黑色的是连绵起伏的群山，静静地悬在田野的尽头。整幅图画的笔作文人网Www.ZuoWenren.coM触细腻清晰，线条轻重处理得恰到好处，小河的猛急缓冲也表现地淋漓尽致。一幅水稻特写画：一株株稻秆儿直立，一绺绺稻穗儿饱满，颗粒分明。我仿佛看见了稻田中，爷爷和奶奶并肩而坐，在小河边，望着远处的田野，等待着丰收，憧憬着幸福的生活。还有一幅用黑笔勾勒的美人，浓眉大眼，含情脉脉，望向别处。我想，这大约就是年轻时的奶奶吧？爷爷的诗情，如此写意……
可是，某一年的秋天，刚收完麦子的爷爷喝完酒去散步，突然就倒下了，失去了行走和表达的能力。突如其来的病魔一下子剥夺了爷爷所有引以为傲的东西。从此，我们家再也没有唱戏声了，只有一位愁眉若脸的老人收听收音机的失落的背影。
爷爷没有成为戏曲家，也没有成为绘画家，看似毫无成就，但他和奶奶育下的三个子女都事业有成。我的父亲排行第二，上头一个姐姐，下头一个弟弟。爷爷对他们极为严格，让他们必须认真读书。当年父亲贪玩，爷爷就狠狠地揍了他，之后又无奈地抚摸父亲的头，如同抚摸着自己心头的一块肉，闪着泪花。他没什么成就，但他不能让自己的孩子也一事“不成”。
我知道，爷爷现在很快乐，我希望他永远快乐下去。