岁岁年年

贰零贰贰。这是老人一个人过的第五个年头。除夕，他擦干净土灶上的最后一颗白饭粒，将餐桌前的凳子摆放得像要迎接一场隆重的宴会，把没吃完的菜粥放进冰柜。夜慢慢深了，老人拄着榆木拐杖走到门口，望着曲曲折折的泥泞羊肠小道，一直一直延伸到很远很远。他在等人。

“愿您新的一年里身体健康，阖家幸福。”这张贺卡，是昨天隔壁的小孩毛毛给的，老人拿出来看了又看。

时间跑的像风吹走的蒲公英，兜兜转转又是一个岁岁年年。贰零贰壹。

“儿啊，今年回来不？”老人的声音像河水中摇摇欲坠的浮冰，听到电话那头有了声响，气息都乱了几拍。“爸，我这边，看着办吧，应该，能回来。”那边网很卡，声音断断续续的传过来，老人紧紧把手机贴在耳边，要把它嵌进去似的，终于，他听完了整句话，大吐一口气，高兴的坐下去又站起来，在屋子里来来回回走着。

六年了，整整六年了。六年前，老人亲自把儿子送到火车站去外地当兵，这一送，就是六年。

暖冬的阳光蒙着一层薄薄的灰，被揉的太软的云罩着屋后开的太乱的扶桑，从赤红褪色到胭脂色的春联。离除夕，还有十天。“腱子肉，芹菜猪肉饺子，红烧醋鱼……”老人提着旧竹篮在菜场穿梭，周围到处是红彤彤的音乐和喜气洋洋的人们。走到菜场头了，老人一下高兴，给自己买了一斤最贵的白酒。

之后的这几天，老人掰着手指头数日子，恨不得每天撕掉两张日历。那只陪了他两年的羊也被老人心一横作文人网Www.ZuoWenren.coM给杀了，左领右舍看到都说一句：“喔唷，老岑这次这桌菜可真是花了血本了。”老人笑着和他们扯话。

老人终于撕掉了那张日历。屋后扶桑的影子从西边移到东边，古老的黄昏随着农村的烟火去了，他终于在门前挂上了火红的灯笼，厨房，客厅，餐厅，一整廊的灯都打了开来。老人站在门口的石柱旁，榆木拐杖有一下没一下的敲着地板。

昏鸦归巢。夜幕低垂。万户点灯。星空零碎。忽然，老人电话响了，他急忙摸索出手机，看清是儿子的来电后急忙用颤抖的手指点击接听。“儿啊，到哪儿啦，要不要爸来接你，爸准备了年夜饭，赶紧回来啊”对面一阵寂静。

“爸，我这里临时脱不开身，可能今年又回不来了，我……”“没事，没事，公事要紧，公事要紧，你先忙，挂了啊。”

老人的声音被微凉的风吹的支离破碎。

冰冷的电话忙音。老人僵在了门前许久许久，走进屋里，看着一大桌层层叠叠的汤碗瓢盆，他仰起头，用尽一辈子的力气不让眼泪留下来。

“老岑啊老岑，”邻居冲进门来，“快看电视，快点！你儿子在里头！”打开电视机，映入的是一支训练有素的军队，声音从电视机里传出：“我们将誓死保卫人民和祖国！”他赶忙带上眼镜，努力寻找着儿子的身影。“这里这里就是你们家那小子！”老人呆了好久，不自禁用手抚摸着液晶屏“瘦了啊，还晒黑了，真好，真好……”

愿有人用一生来守望你的归期，年年欢愉，岁岁安心。