我坐在房间里，透过纱窗，看着外边阴冷的街道。
稀疏的行人沉溺在小雨过后的清冷里，一旁的红灯笼高高挂作文人网Www.ZuoWenren.coM着，在湿漉漉的路灯下，只有一汪水洼，荡着圈圈的涟漪……
今天是除夕。
只记得往年的这一天，我总是早早地去到老家，帮着爷爷，挂起那红红的对联。一层浆糊，一层红纸，“爷爷，左边一点，对对对，哎呀，再左一点。”殷红的纸上，是爷爷亲手写的“春风入喜财入户，岁月更新福满门”横批“新年大吉”！爷爷总喜欢笑，我喜欢他乐呵呵的，我也喜欢他笑时掩不去的皱纹，一年又一年，每一年，爷爷脸上的皱纹都仿佛在说着“新年快乐！”
今年家里也贴上了春联，工业化的烫金，粘不住的双面胶，可我心里挥之不去的是那一张张普通的手写对联。
“囡囡，吃饭咧！”一声叫唤甚是熟悉，从前，奶奶也是如此唤我的。一张大圆桌，摆满了平时见不到的菜，事事都圆满，家家都团圆！闻着柴火香，每个人脸上都是红红的，暖暖的，就像外边挂着的一个个红灯笼。
晚饭后，对着漫天的烟火，我微微一笑，许下了每年伊始的愿望，亲人安康，万事如意。
以前的年味会氤氲在热腾腾的年夜饭里，会篆刻在一纸喜庆的红包上，会璀璨在盛大的烟火里，会有孩童追着大人迫不及待的送着新年祝福……
这星星点点的记忆烙印在我的心里，如今在我眼前的，却只有昏暗的街道，耳旁只剩水花沥沥。年岁更迭，万物都在更新，可年味也随着这沧海桑田慢慢埋没。如今，我又该去哪儿找寻记忆中的年味呢？
很早，我就睡了。梦里，我仿佛又回到了那年的冬天，没有疫情，家家户户灯火通明，我们围在桌旁，有说有笑。新年的钟声在零点响起，传遍灿烂的星海。沉甸甸的馒头，热呼呼的年糕，喜滋滋的心情。
我何时才能回到记忆中的除夕？