和母亲走在红灯笼，红春联和红福遍布乡间小路上，手里还提着五斤重的面粉，现在我们要出发去做一个逢年必做的事，但奈何长路漫漫，还有五斤面粉加持，出发没多久我就不耐烦了，乍一看身边只有妈妈一人，便只能和母亲聊起天来。
“我能吃一斤面！”母亲笑回到“是是是，谁不知道面是你的最爱。”没错！我们此行的目的就是制作面条。经过几分钟的跋涉，终于来到这家村中“老字号”，传闻到她家做出的面条贼好吃，额……其实是因为全村就这一家有机器制作，不好吃也得好吃。推进门，便能看见一台老旧不堪的机器放置在一旁，像个垂暮的老人躺在那，从我记事起它就在那。它由木板，齿轮，滚筒，带把手的转轮和面刀组成，大致原理作文人网Www.ZuoWenren.coM是手握把手转动转轮带动连着齿轮的滚筒把加过水的面粉碾成长面饼，最后装上可拆卸的面刀切割成面条。但就是这台略显简陋，原理简单的机器却做出了我心心念念的味道。第一步加水糊面粉，把面粉制成一块一块的，但这步便难住了我和我妈，这以前可是让我奶奶代劳的，这回她没空，怎么办？无奈只好厚着脸皮让主人家代劳。等她糊好面，便轮到我闪亮登场，只见我单手转动转轮，面饭块一点一点被滚筒吞噬。
等转完所有面粉，左手早已酸成了老坛酸菜，心中暗暗后悔道：耍什么帅啊，这下爽了吧！但第二轮碾压很快开始让我来不及后悔，不过这次我可学乖了，双手齐上阵。几轮功夫下来，正当我自以为我要解脱时，噩耗传来：面粉太干，要全部加水重来。望着没有成型面粉块，我不禁哀嚎出声，心中暗骂：“逗我玩呢！”新的噩梦袭来，双手一齐上阵的我也快败下阵来，这是突然一个小孩夺过我手中的握把说“我也要玩！”手中空荡荡的我愣在旁边，看着小孩勉强完成一圈还不服输要再来一圈，突然想起小时候的我不也是这样夺过妈妈手中的握把，明明转不动还不服输的一直要转，结果搞得双手酸痛无比。随着隔壁人家领走小孩，我又开始，尽管手已经在颤抖都未曾停下。提着五斤面条回家的我竟感觉轻松无比。
这才是我的年，这酸痛的滋味就是我从小到大未曾变过的年味，过年的方式随着疫情，环境等因素的影响不断变化着，但这种酸痛却未曾变过，它提醒着我新的一年也要继续努力。