我通过老舍先生的笔墨窥见“被大雪压弯的树枝也在抖动着春的喜悦”，那时，年就来了。
纵使是南方，也依旧惟余莽莽。墨宝率先晕开浓厚的年，将赤色压上重重的一笔。我被腊味勾去了街上，无意撞进了一片红火之中，在腊肉和腊肠之间穿街绕巷，看见了那阴晦木门之上大红灯笼高高挂。
那木门我是记得的，从我记事起，里头就只住着一个不知年纪的老太太。皱纹爬满她的脸，镌满她生平的不幸，她永远只是一个人弓着腰拄拐。她那可怜的小屋子与街上的人家格格不入，只她家没挂红，对联也已经模糊地浮在门上。电灯总是忽亮忽暗，深夜里大雪掩埋了这微弱的气息，只有那木门缓缓地打开时，“吱呀”一声才得以令人觉察到这个冷飕飕的角落。
我家与老太太家是有些关系的，还不懂事的我跑到老太太家讨糖吃，谁知到里边连个火炭也没有。她给我倒了杯热水，说：“你瞧，这个雪下的这样大，多好。”我冻的哆嗦，怨道：“好什么？下这么大，冷死了。”老太太来握我的手，发现自己的手比我的还冷，于是又缩回去，只揣在怀里，又笑着开口：“小娘（小姑娘）啊，瑞雪兆丰年，你知道不知道？”我摇摇头。她又露出她仅剩的几颗牙冲我笑。
“雪大好啊，下大雪说明下一年就能丰收。国家就有粮食，大家就饿不到肚子。”
我咽下一口热水，滚到胃里，整个人颤了一颤，觉得暖上了一些，随即又呛她：“那你呢？你饿肚子吗？我觉得下不下雪于你是一样的。”她“咯咯”地笑说我懂什么。
“国家不饿肚子，我们才能不饿肚子。我不要紧的。”我站在她的门前作文人网Www.ZuoWenren.coM想她后来说的这句话，只记得当时我得了糖就跑了，哪管她后来说什么。
她门前的红灯笼闪烁着，那红光近乎耀眼，我不由地走近去，叩了门。她的木门叫着开了，她没怎么变，驼背，满脸皱纹。
她的屋子里还是空空的，但有一小盆炭火了，虽然只一点点火光，但整个屋子暖得很。她还是递来一杯热水，我笑着道谢，指了指炭盆：“今年怎么有火了？”她把火拿到跟前来：“下大雪咯，这样暖和，村长前些天让人送来的，说是国家补贴。”说着拿着我的手悬在炭盆上，我们俩的手都温热热的，从手传到全身，整个人好像浸在热气里，都要软了。
“暖和，真好。”我赞叹。老太太眯着眼享受道：“大雪过后，又要丰收啦！年年丰收，我们要共同富裕啦！”我有些惊讶：“您还知道这个？怎么个共同富裕？”她低垂着眼：“就是过新年了，人人都有炭火烤，国家富足了，什么都会有的……”
“雪大真好啊……”她好像舒服得快要睡着了，嘴里喃喃地念着。
炭火迷了眼，我向窗外看去，山舞银蛇，原驰蜡象。我看着的，我看着万点红光在中国的村县一点一点地燃起，直到烧红了整个中国。我看着我们的国家正热血沸腾，不断涌出独特的力量播撒金黄的麦粒，把富足撒到每一片贫瘠的土地上。
“是啊，瑞雪兆丰年。”我如是说。